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SKETCHPAD
quand nos enfants seront adultes

Cette exposition, consacrée à la vidéo d’art et d’animation et au dessin qui les préfigure, découle 
d’un double amour.

Amour pour la vidéo, amour pour le dessin. Depuis plusieurs années, Barbara Polla propose 
des expositions de vidéos à Topographie de l’Art, et y a présenté plusieurs séances de VIDEO 
FOREVER (https://videoforever.wordpress.com/). Quant au dessin, il est l’un des piliers des
expositions présentées dans ce lieu magique, dans le cadre d’ « imagetexte » notamment. 
Suivant cette filière, l’exposition comprendra aussi bien des dessins (tels ceux de mounir fatmi et 
de Miltos Manetas), que des vidéos (Andreas Angelidakis, Yves Netzhammer, Joachim Olender) 
et même les deux ensemble (Ayce Kartal, Eva Magyarosi, Charalambos Margaritis, Julien Serve).
Amours conjointes, donc, pour le mouvement, les combinaisons et les équilibres dynamiques. 
Un équilibre instable, ici, entre images apparemment fixes (les dessins), qui reflètent le désir de 
figer, à travers et grâce à la main de l’artiste, une situation, un moment, un sentiment fugaces, et 
les images animées (vidéos) qui reproduisent le phénomène des flux qui régissent l’ensemble de 
notre environnement.

Le titre de l’exposition, Sktechpad, se réfère à l’utilisation de l’ordinateur pour « animer ». Mais 
l’ « animation », comprise comme le fait de donner mouvement et vie à l’image par un artifice, 
précède évidemment les premiers balbutiements informatiques. Le fameux « Théâtre optique »
d’Emile Reynaud remonte notamment à 1892 ! Quant au désir et à la joie de « faire illusion », 
ils sont, eux, immémoriaux. Sketchpad (aka Robot Draftsman) est un programme informatique 
révolutionnaire, crée en 1963 par Ivan Sutherland, un logiciel pionnier des HCI (Human-Computer
nteractions), ancêtre des programmes d’aide au design, pionnier des « computer graphics ». Mais 
Sketchpad est aussi l’esquisse – sketch – et le bloc-notes – pad. Un monde de tentatives.

Le sous-titre de SKETCHPAD, quand nos enfants seront adultes, indique la volonté de 
l’exposition de s’adresser également aux enfants qui pourront, en la traversant, reconnaitre des 
signes, des éléments de vocabulaire narratifs qu’ils trouvent dans leurs propres histoires. Le 
rapport qu’un enfant entretient avec ses sens est davantage teinté de croyances que celui de
l’adulte et de ce fait la dimension que prennent les choses, la mise en lumière et la présence de la 
machinerie (révélant des trucages visibles ou non) sont appréhendées de manière plus aiguë par 
les enfants. À la fois ludique et réponse à ce besoin irrépressible de métamorphose si cher à
l’être humain dès et surtout dans son plus jeune âge, l’animation construit une facticité, une 
fausse cohérence qui influe sur la perception du spectateur, tout en intégrant l’émotion. « Moving 
images » : porteuses d’émotion. Mais quand nos enfants seront adultes se réfère aussi à la
réalité du mouvement des créations elles-mêmes et à notre conscience que l’évolution des 
technologies est telle que le champ de créativité de l’animation est d’une ouverture vertigineuse, 
alors même que certains artistes continuent de dessiner patiemment des centaines d ‘ images 
pour créer une minute de vie en vidéo.

Les enfants apprécieront tout particulièrement le workshop proposé par Charalambos Margaritis, 
le 10 juillet, et « quand ils seront adultes », ils viendront, le même 10 juillet, à 19h, pour un VIDEO 
FOREVER spécifiquement consacré à l’animation (animé par Paul Ardenne, Nicolas
Etchenagucia et Barbara Polla).



Andreas Angelidakis

Né à Athènes (Grèce) en 1968, où il vit et travaille.

Dans son travail, Andreas Angelidakis, pionner de l’« art internet », mêle architecture, vidéo, 
sculpture et scénographie en abordant des sujets aussi divers que la Grèce, le changement 
climatique, l’architecture, la psychanalyse, Internet, ou le corps. 

Avec son film d’animation Troll (ou la ruine volontaire), datant de 2012, Andreas Angelidakis 
recourt à l’animation comme métaphore d’une possible transformation du monde moderne. La 
vidéo réalisée à partir de sculptures dans lesquelles il injecte de la vie grâce à un logiciel 3D, nous 
parle d’un bâtiment qui ne voulait plus habiter en ville, fatigué par le monde des Hommes. 
Chara – la joie – naquit en 1960 de la main des architectes Spanos et Papailiopoulos et 
débordait non seulement de joie pour des populations aux revenus modestes mais de jardins 
intérieurs, de terrains de jeu, d’une piscine… Après les promesses d’un confort assuré par 
l’endettement, le développement urbain anarchique d’Athènes et la crise économique forcèrent 
les habitants à quitter les lieux dans les années 2000. L’injustice que les Grecs ont vécue dans 
leur chair laissèrent Chara sans joie, en ruine… Mais les ruines sont aussi en vie semble nous 
murmurer Angelidakis. Chara, composée graphiquement comme une maquette d’architecte,  se 
métamorphose peu à peu. La végétation prend le dessus, et devient si vivace qu’elle l’emporte 
sur l’architecture qui se transforme en elle-même. Elle emporte, au sens propre, l’architecture 
avec elle, vers la montagne, vers la mer, vers l’espace… 
L’art-chitecte qu’est Andreas Angelidakis nous suggère avec ce joyau d’animation vidéo que 
les ruines sont en réalité des bâtiments qui redeviennent nature. Dans les ruines, prolifèrent de 
nouveaux mondes. Et l’on comprend désormais pourquoi la promesse d’un monde meilleur 
décrite dans les sous-titres de la vidéo ne rend pas uniquement compte des conditions de vie 
que les Grecs endurent encore en 2019, mais aussi d’un concept pour penser le monde qui nous 
est imposé.



“Troll”, 2011,animation 3D, 5’30’. Courtesy The Breeder.

Andreas Angelidakis



mounir fatmi

Né à Tanger (Maroc) en 1970, il vit et travaille entre Paris, Lille, et le monde. 

mounir fatmi explore les rapports entre l’individu, le groupe et les représentation et utilise des 
matériaux obsolètes tels que les câbles d’antenne, les anciennes machines à écrire ou les 
cassettes VHS, dans le cadre d’une archéologie expérimentale qui examine, entre autres, le rôle 
possible de l’artiste au sein d’une société en crise. 

Animation regroupe une série de dessins initiée en 1998 par mounir fatmi, dont le projet aboutira 
in fine à une vidéo. L’animation en train de se faire. Réalisées sur papier stratifié, les compositions 
graphiques dont les couleurs traversent les pages blanches, exécutent des séries de courbes 
et de boucles qui s’entortillent à la manière d’un câble électrique ou d’un cordon ombilical, 
auxquelles se superposent de fines silhouettes de cigognes et divers noms de pays. « Le dessin 
est la base de tout » affirmait Giacometti ; fatmi, lui, suggère que le lien est la base du dessin. Par 
la juxtaposition d’éléments et le fourmillement de détails, par la superposition, fatmi emprunte 
à notre culture contemporaine l’image du flux qu’il s’empresse de détourner. Il décompose et 
recompose des éléments qui deviennent à la fois signes et symptômes. 

L’association des trois couleurs rouge, blanc et noir est typique du dessin de mounir fatmi et tend 
à former un code chromatique à la fois symbolique et émotionnel. Rouge : le lien ; blanc : l’oubli ; 
noir : l’espoir de donner une forme au moins provisoire à des apparitions graphiques instables et 
fragiles, parfois proches de l’évanescence. 

Les dessins de la série Animation suivent la piste d’un parcours tracé par des nécessités 
matérielles, de la même manière que la migration des cigognes répond à des contraintes 
climatiques et géographiques. fatmi suit leur itinéraire d’un geste libre, errance graphique, fil 
d’Ariane menant aux chemins de la création artistique. Inspiré des cartes géographiques et des 
itinéraires de vol migratoire, l’artiste nous parle d’exil et de déplacement. Animation fait ainsi le 
lien, en les juxtaposant, entre hasard et nécessité, formalisme et sensibilité poétique, avec pour 
thème central l’échassier migrateur, à la fois figure de la quête de soi de l’émigré par contraintes 
et de celle du voyageur dont l’itinéraire répond avant tout à des nécessités intérieures.  



« Animation », 1998-1999, dessins sur papier stratifié, série de 74 dessins, 30 x 21,5 cm.
Courtesy de l’artiste.

mounir fatmi



Ayce Kartal 

Né à Eskisehir (Turquie) en 1971, il vit et travaille à Istanbul.

Ayce Kartal est un réalisateur, scénariste, monteur et animateur qui aborde des questions 
politiques et sociales au travers des huit courts métrages qu’il a réalisé depuis 2006.

Selon Blanchot, l’enfance nous fascine parce qu’elle est le moment de la fascination même. 
Avec le temps qui passe, cette fascination devient elle-même sujet à fantasme et l’âge d’or de 
l’enfance semble alors baigner dans une lumière splendide parce qu’irrévélée. Les mots de la 
protagoniste de Vilaine Fille (Kötü Kız), un court métrage d’animation réalisé par l’artiste turc Ayce 
Kartal, semble aux premiers abords prolonger cette observation quand, accoudée à la fenêtre 
d’un train, un appareil photo en bandoulière, la petite fille aux cheveux rouges sang nous délivre 
cette vérité emplie de poésie: “Le vent, c’est quelque chose de fantastique. Personne ne peut le 
prendre en photo.” Mais le monde de l’enfance n’est pas qu’enchantement. Il recèle lui aussi de 
ces moments d’horreur, de sidération et de cauchemars bien réels.

Vilaine Fille et ses dix mille dessins est un plongeon dans la mémoire d’une fillette, une immersion 
virtuose dans nos sociétés actuelles qui laissent un gout amer. Dans ce récit non linéaire, S. 
la fillette, se met à raconter des histoires de monstres aux visages changeant qui déclenchent 
des chutes à répétition. Des chutes qui ressemblent à des frayeurs d’enfant à qui l’on aurait 
recommandé de ne pas s’aventurer au bord d’un précipice. S. bascule, tombe ici et là, s’imagine 
morte dans un cercueil vert, une version glauque de Tom Sawyer rêvant ses propres funérailles. 
Souillure du corps, griffure de l’âme. Depuis la chambre d’hôpital, elle et Michi sa peluche se 
remémorent un flux désordonné, saccadé, qui alterne rêveries et cauchemars. On comprend 
entre les lignes que la petite fille a été victime d’un viol collectif, drame malheureusement 
universel. 

Ayce Kartal explique sa démarche en ces quelques mots : « Je souhaitais réaliser un film capable 
de passer du monde imaginaire de S. au monde réel en une seule image. Sa mémoire est 
remplie d’images confuses, il n’y a pas de frontière réelle, de structure ou de cohérence dans ses 
souvenirs. C’est pourquoi mes dessins n’ont pas de contour et le fond souvent flou ou effacé. 
» Cette absence de décor trop présent ouvre ainsi le champ des possibles et à une infinité de 
scénarios.

Quant à la bande sonore, elle s’inscrit dans une conception de mouvement qui embrasse les 
vibrations et d’où se dégage l’image. Comme une respiration tantôt douloureuse tantôt douce, le 
son évoque un univers familier (musique traditionnelle diffusée à la radio, chant des oiseaux ou 
bercement du train), et un monde asphyxiant avec l’irruption des cris sourds d’un tambour, de 
râles, de bruits d’eau et de grondements. La voix hors-champ de la très jeune Zeynep Naz Daldal 
ajoute une innocence authentique au bonheur et à la douleur d’être.

L’audace de l’expression de Kartal se trouve aussi dans le trait et la couleur, deux procédés 
frugalement – candidement ? –  utilisés pour évoquer, sans doute, des dessins d’enfants. 
Cependant, ces procédés sont en perpétuelle mutation. Le trait esquissé a un pouvoir 
métamorphique dévastateur. Comme le décrit la journaliste Esther Heboyan, on trouve 
dans Vilaine Fille une vision de l’humanité à la James Ensor, une caricature désespérante, 
déshumanisée. Kartal, néanmoins, en tant qu’artiste dans la cité, dans le monde, propose une 
forme de résistance à la laideur. Dès le début du film, les traits multicolores discontinus pour dire 
les paysages nous emportent vers un monde intérieur qui construit sa propre résilience – peut-
être. 



« Vilaine Fille » 2016, Animation 2D, 8’, vidéo d’animation, production : Les Valseurs.
Courtesy de l’artiste.

Ayce Kartal 



Eva Magyarosi 

Née à Veszprém (Hongrie) en 1981, elle vit et travaille à Szentendre (Hongrie).

Peintre, dessinatrice, narratrice et vidéaste, Eva Magyarosi est une magicienne de l’animation 
dont les dessins animés mettent en scène un univers devenu rare dans l’art contemporain, celui 
de la vie intérieure. 

Tundra, le titre de la dernière vidéo d’animation signée Eva Magyarosi, réalisée en 2019, renvoie à 
la signification originale du mot, qui évoque une montagne nue, une montagne dénuée d’arbres. 
Ce paysage, combiné au son de la nature (paysages sonores créés par Mihaly Vig), se confond, 
selon l’artiste, avec les instincts indomptables qui nous animent tous dans notre vie d’enfant.

Scène après scène, Tundra dévide en une multitude de glissements plastiques le fil d’un devenir 
à la fois traumatique et vitaliste. Dessin après dessin, sous nos yeux et à coups d’images 
puissamment inventives, un corps évolue, se transforme. Corps d’enfant, corps de femme, 
cadavre de l’enveloppe duquel s’extraient des corpuscules divers, corps hybride à la fois humain 
et animal, corps humain et végétal, comme l’attestent ces épines récurrentes, dans maintes 
scènes, qui s’extraient ici des peaux comme des poils. 
L’animal blanc, innocent, pur, jeté dans le mouvement exalté du monde, meurt-il ? Qu’à cela 
ne tienne, ce n’est là que le début de l’aventure, l’aventure initiatique et compliquée du devenir. 
La mort n’étant que la continuation de la vie par d’autres moyens (elle transforme la vie en un 
bouillon de culture biologique, elle n’est pas une extinction de l’Être), la transmutation vient 
s’imposer dans Tundra comme la règle de ce devenir jamais éteint, dynamique et résurrectionnel. 
Exister, c’est endurer maints passages, maints glissements d’un état à d’autres états, c’est 
endurer cette fameuse métamorphose qui tout à la fois fascine et méduse nos consciences. 
La métamorphose ne nous permet-elle pas toutes les mutations, à la mesure de nos désirs de 
domination, d’absolu et de narcissisme ? Les manifestations de la métamorphose que permet 
la vidéo d’animation, tout aussi bien, médusent. Tundra évoque ce continuum éprouvant de 
la réalité soumise à l’empire du temps, un temps que rien ne suspend, imposant de ne jamais 
espérer le repos métaphysique ni la stabilisation de soi.



« Tundra », 2019, vidéo d’animation, 5’40”. Courtesy de l’artiste.

Eva Magyarosi 



Miltos Manetas

Né à Athènes (Grèce) en 1964, il vit et travaille dans le monde, réel et virtuel.

Miltos Manetas est un peintre, un artiste multimédia et un théoricien d’origine grecque, dont 
le travail explore la représentation, les sciences cognitives et l’esthétique de la société de 
l’information. Il est fondateur de « Neen », mouvement artistique basé sur Internet et l’un des 
pionniers de l’art sur Internet.

Les huiles sur toile figuratives de Miltos Manetas attestent d’une fascination de l’artiste pour les 
objets technologiques de notre modernité, et leur utilisation. Ordinateurs portables, captures 
d’écran de jeux vidéo, câbles ou joysticks deviennent chez Miltos Manetas autant d’icônes peu-
plant des scènes intérieures contemporaines et familières. Utilisant la peinture à l’huile, maté-
riau noble dont se sont accommodés les plus grands maîtres, Manetas remplace les tableaux 
religieux et de la haute société par ce qu’il considère être leurs équivalents contemporains : les 
machines. Manetas propose ainsi une attention accrue portée aux objets quotidiens, véhicules 
d’une nouvelle forme de mémoire. L’espace physique épuré de ces intérieurs tend à se disso-
udre au profit d’un espace de représentation mental, au sein duquel l’artiste saisit une allure ou 
l’expression d’un regard absorbé par l’univers virtuel.

La peinture à l’huile ne serait-elle pas aussi, comme le medium « animation », une invention qui 
permet la mutation, la transformation, la métamorphose ? Manetas en tous cas joue de l’huile 
comme d’une mémoire : ses trois premières toiles, quasi identiques, auraient bien pu faire l’objet 
d’une « animation », n’était leur très grand taille : « L’Arbre triste » penche sous le vent, en trois 
exemplaires presqu’identiques mais forcément différents  puisque peints à la main. L’analogie 
va plus loin encore avec les termes utilisés sur deux de ses toiles iconiques : GAME PAUSED, 
comme une pause que permet l’arrêt sur image. STOP Motion.

 



« Game Paused », 1995, huile sur toile, 50 x 90 cm. Courtesy de l’artiste.

Miltos Manetas



Charalambos Margaritis

Né à Paphos (Chypre) en 1985, où il vit et travaille.

Charalambos Margaritis dessine. Avec le fusain, parfois sur du papier, ou en direct sur une 
table dont il efface ensuite la matière, la trace du dessin étant conservée numériquement. 
Charalambos Margaritis découpe. Il malaxe de la plasticine. Il monte ses films d’animation, avec 
une connaissance des processus, des savoirs historiques et une compétence informatique hors 
du commun. Charalambos Margaritis est aussi un théoricien de l’animation, un programmateur, 
un inventeur d’espaces de création, un enseignant pour enfants.

Workhouse, œuvre de 2012, est une animation qui s’articule autour de la question de l’absurde, 
de ses fonctions révélatrice et libératrice et en tant que mécanique capable de rendre compte 
d’une révolte ontologique. Les références directes à la condition humaine sont légions : la 
magie, la métamorphose, la danse, le théâtre de rue, le paysage, les marionnettes, la violence, 
la musique, la vanité, la main de l’Homme, Shakespeare, le travail, l’enfermement, le glissement, 
le mouvement… Tous ces éléments, dessinés, effacés, recréés, malaxés, sculptés par les mains 
de Margaritis, engagent une prise de conscience qui devient alors une condition sine qua non 
de la liberté. Car ce n’est pas le monde qui est absurde, mais la confrontation de son caractère 
irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme. Ainsi, 
l’absurde décrit par Camus, dont Margaritis propose une libre interprétation graphique, n’est ni 
dans l’homme ni dans le monde, mais dans leur présence commune. Il naît de leur inadéquation, 
de leur antinomie. « Il est pour le moment leur seul lien. Il les scelle l’un à l’autre comme la haine 
seule peut river les êtres... L’irrationnel, la nostalgie humaine et l’absurde qui surgit de leur tête-à-
tête, voilà les trois personnages du drame qui doit nécessairement finir avec toute la logique dont 
une existence est capable ». Le rire aussi, qui permet à Margaritis de renforcer le lien entre son 
art et l’humain. Le personnage aux mille transfigurations (l’alter ego de l’artiste ?) est invincible, 
tragique et drôle à la fois.

Large Scale Absurdities Vol. 3 Docile Town (2019) prend la forme d’une excursion au tempo 
exponentiel animée dans une ville a priori paisible, dans une fantasmagorique mise en parallèle 
en et abîme du fourmillement de la ville et celle de l’animation.

Pour Charalambos Margaritis, l’art est cette folie, dans le monde, qui se moque de la sagesse et 
de toute certitude. C’est une folie qui, comme la folie des « fols en Christ  » auxquels Margaritis 
se réfère parfois, se moque d’elle même, se remet constamment en question, se détruit et se 
reconstruit, ne se laisse pas stagner dans une définition, une forme précise, un contenu fixe et 
figé. Le doute est total. Margaritis constamment remet en question ce qu’est un film d’animation 
ainsi que les manières de présenter l’animation. Il s’attache d’ailleurs à faire évoluer les modes de 
présentation de la narration pour arriver à une narration non linéaire, en développant aujourd’hui 
un logiciel qui change l’ordre d’apparence des « frames » de ses animations. Une manière de 
concevoir l’animation qui échappe à l’entendement du spectateur et qui le conduit à nouveau à 
questionner ses certitudes. Faire une animation qui soit différente à chaque fois qu’on la regarde, 
qui ne puisse jamais être décrite ou perçue de la même manière, toujours évolutive, voilà qui 
devient particulièrement intéressant pour Margaritis car alors, le montage peut se faire par le film 
lui-même. L’artiste, selon Margaritis, a la capacité – voire le devoir – de secouer les fondements 
de tout ordre et de briser la linéarité de la pensée dominante – et de l’image. Parce que la vie 
n’est pas linéaire. Et c’est bien là son charme inépuisable, que Margaritis transcrit en associations 
d’images animées, multidirectionnelles et infiniment mouvantes.



« Workhouse », 2012, vidéo, 6’50”. Courtesy de l’artiste.

Charalambos Margaritis



Julien Serve

Né à Paris (France) en 1976 où il vit et travaille.

Dessinateur né, Julien Serve vient de la peinture et du dessin mais explore tous les medias, et en 
particulier la vidéo d’animation. Il travaille les images, les empile, les retourne, pour révéler leur 
secret.

Pour SKETCHPAD, Serve a produit une nouvelle vidéo d’animation, procédé qui représente 
pour lui « une stratégie de contournement pour m’autoriser à tenter une appropriation d’œuvres 
majeures de la peinture baroque ». Avec des centaines et centaines de dessins, l’artiste se 
centre sur les penchants narcissiques de notre époque par le biais des Vénus de Rubens et de 
Velasquez. Ces figures iconiques ont déjà été déclinées, reproduites en masse, ce qui a pour 
effet de les dénaturer et les extraire de leur contexte originel, générant une déperdition de l’aura. 
Ce concept développé par Walter Benjamin  indique comment l’intervention de l’artiste est vouée 
à disparaître lorsque son image est reproduite et détournée indéfiniment sur une variété de 
supports, tel le smartphone. Serve, lui, tente de la faire perdurer.

De dos devient ainsi un jeu de miroirs, un va-et-vient d’un miroir à l’autre, d’une époque à une 
autre. En approchant notre regard ce n’est pas nous que nous trouvons mais le reflet d’un.e 
autre, d’une autre image de nous mêmes. Le portrait qui a aujourd’hui pris la forme du selfie 
pose la question du rapport entre Soi et l’Autre, entre la perception du Moi et l’idéal du Moi. Les 
dessins animés de Serve nous regardent les observer ou est-ce leur double qu’elles regardent ? 
C’est ce jeu ambigu entre narcissisme, exhibitionnisme et construction de soi qui est en cause 
ici.

« La représentation féminine au travers du fessier de Vénus est réinvestie d’une problématique 
contemporaine, féministe même, loin des stéréotypes patriarcaux de la peinture classique. Le 
miroir des Vénus devient comme un écho à rebours du selfie », écrit l’artiste. De dos engendre 
chez le spectateur un trouble proche du bonheur, dont la beauté, selon Stendhal, est la 
promesse. Chez Serve, une promesse mouvante. Une promesse animée.



De Dos (détail), 2019, vidéo d’animation, 2 min, d’après “La Toilette de Vénus” de Peter 
Paul Rubens (1615) et “La Vénus au miroir” de Diego Vélazquez (1649-1651). Courtesy de 
l’artiste.

Julien Serve



 Yves Netzhammer

Né en 1970 à Schaffhausen (Suisse), il vit et travaille à Zurich.

Le travail d’Yves Netzhammer se développe dans les champs de l’art vidéo, multimedia et
virtuel. Dessinateur en bâtiment de formation, c’est à l’ordinateur que Netzhammer conçoit ses
dessins et ses animations qui souvent réduisent l’être humain à sa silhouette et le mettent en
scène dans des situations surréalistes.

La série de vidéos exposée dans le cadre de SKETCHPAD est un aperçu des possibilités infinies
que permet l’animation digitale. La trilogie créée par Netzhammer et composée des vidéos
Formal Conscience, Dialogical Abrasion et Peripheries of the Bodies explore la multiplicité des
interactions humaines avec l’environnement. Il est ainsi question, comme très souvent chez
l’artiste, de contacts et de relations entre l’homme, l’animal, les objets et le monde. Ses films
ne montrent aucune narration linéaire mais de courtes séquences au cours desquelles quelque
chose se transforme. Les actions brèves créées par l’artiste opèrent comme des visions fugitives.
Dans Dialogical Abrasion par exemple, un scénario « accidentel » sert de cadre à un dialogue 
métaphorique : deux silhouettes se rencontrent lors d’un accident de voiture. Dialogue
du troisième type. Malgré le titre – abrasion – l’absence d’aspérité caractérise ce cosmos
d’images signés Netzhammer : loin de montrer les rides de la peau, les poils d’une fourrure ou
les crevasses de l’écorce, les objets exhibent des surfaces luisantes, dures et lisses. Seul le
sang coule occasionnellement et rappelle que l’artiste dessine des êtres vivants. La violence à
laquelle ils sont confrontés est d’autant plus effrayante qu’elle est comme aseptisée.

Il est aussi question, dans le travail de Netzhammer, d’adaptations et de métamorphoses d’un
être à l’autre. Cette capacité de transformation à la fois questionne la stabilité identitaire et
renvoie à ce qu’il y a de fondamentalement commun à tous les êtres vivants. Yves Netzhammer
représente ainsi, d’une part, un « contre-monde », un monde clos fermé à la réalité et, de
l’autre, le reflet même de notre monde, fait de froideur, d’indifférence, mais aussi d’émotions
à fleur de peau – et même si la peau est artificielle, ces émotions-là, par leur véracité



Yves Netzhammer

“Peripheries of Bodies”, 2012, vidéo d’animation 3D,17’10”, bande son : 
Bernd Schurer. Courtesy de l’artiste.



 Joachim Olender

Né en 1980 à Bruxelles(Belgique), il vit entre Paris et Bruxelles.

Joachim Olender est réalisateur, vidéaste et plasticien. Préoccupé par la notion d’archive
fictionnelle, il travaille sur l’image contemporaine et voyage entre le cinéma, la mise en scène et 
l’écriture.

Esse est percipi aut percipere. Être, c’est être perçu ou percevoir. Cette célèbre formule 
philosophique qui traverse l’ensemble de la philosophie depuis Parménide résume 
l’immatérialisme de George Berkeley. Dans Film de Samuel Beckett, ce concept relève d’une 
définition de l’image, de son statut. Métaphore du cinéma, Film se résume à un protocole très 
simple : un sujet qui voit et un objet qui est vu. Beckett met en place le crime du regard. Le 
personnage incarné par Buster Keaton fuit ainsi les passants, la caméra, son double, sa copie 
avant de se réfugier dans une chambre. L’homme se soustrait alors à tous les regards... mais un
regard persiste. Celui de l’oeil de la caméra. C’est l’autre, celui qui voit.

Un demi-siècle plus tard, Joachim Olender opère un remake du film, lui impose son miroir 
digital afin d’entrevoir l’impossibilité du dispositif. « Je veux poser la question de l’auteur et de 
l’originalité de l’oeuvre. Quelle part de création reste-t-il à l’artiste dès lors que la proposition 
consiste à répéter ? L’art comme lieu de contrainte. C’est ce que je cherche à figurer : la 
contrainte de l’Identique. Contrainte quasi oulipienne : refaire le film d’un autre en donnant 
l’impression de renoncer à tout effet de signature personnel » écrit Olender. Simple répétition du 
pré-existant ? Pas selon Deleuze qui écrit : « la répétition la plus exacte, la plus stricte a pour 
corrélat un maximum de différence »1 et poursuit que, loin de correspondre à une forme de 
généralité, la répétition est nouveauté. En redéfinissant la surface de l’image, l’artiste pose dès 
lors la question de l’objet. Et par le prisme du simulacre, Joachim Olender déploie une réflexion 
sur l’image et prolonge la recherche initiée par Beckett sur l’insupprimableperception de soi.
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“Film by Samuel Beckett”, 2017, vidéo d’animation, production : le FNAGP, Paris.
Courtesy de l’artiste.


