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Livre Unik, ou livre d’artiste
avant sa publication

Si l’on trouve la métaphore trop mélodramatique, si l’on juge trop fastidieuses les réponses 
définitives aux grandes questions, on peut du moins se satisfaire en partageant avec d’autres 
le plaisir que procure un livre d’artiste, la succession de pages surprenantes d’une conception 
originale, et l’on peut, pourquoi pas, en fabriquer. Esthétique, style et thèmes sont variables à 
l’infini et échappent à tout recensement. Tous ces livres ont en commun d’être une oeuvre unique 
façonnée à la main et se revendiquant comme forme à part entière d’expression artistique. Ces « 
Artists Books » existent depuis les années 1960. Cette forme artistique ainsi nommée et voulue 
comme telle n’existait pas auparavant.

Il existait, bien sûr, et il existe toujours des livres conçus et illustrés par des artistes, des pièces 
de collection en édition limitée. Mais les oeuvres uniques souvent confectionnées volontairement 
avec des moyens rudimentaires ont été inventées aux États-Unis, dans un contexte de culture 
parallèle, de contre-culture.

Nous savons tous que les limites de la folie ne sont pas clairement définies, elles sont 
fluctuantes. Les plus singuliers parmi les artistes concepteurs de livres d’artiste sont des humains 
aux multiples talents, à l’esprit résolument autonome. Certains créent leur papier, taillent leur 
pointe de bambou, fabriquent leurs propres couleurs. Ce sont les individualistes parmi les « fous 
». Les personnes « normales » achètent leur papier, font des choses utiles, construisent des 
voitures, des ponts, des appareils pour le contrôle radar ; elles ramassent les ordures, arrachent 
des dents ou prennent en photo des couchers de soleil. Elles ne créent pas de livres d’artiste.

L’artiste qui conçoit des livres d’artiste n’est pas seulement peintre, dessinateur, poète ou 
prosateur, laissant à des professionnels le soin de fabriquer son oeuvre, il est, en une seule 
personne, l’inventeur, le fabricant, le créateur, l’artisan, l’éditeur de son livre. Contrairement 
aux livres commercialisés, avec leurs pages toujours pareilles, visuellement monotones, dans 
les pages d’un livre d’artiste il se passe beaucoup de choses. Chaque page se distingue de la 
précédente et de la suivante.

Ce que va déterminer – et aussi concrétiser – le véritable artiste concepteur d’un livre, c’est 
une somme de facteurs dont la synergie réussie fera la qualité du livre unique. Il choisit bien 
sûr le sujet, la matière, les rapports entre image et texte. Il définit le format, la qualité du papier, 
le nombre de pages, la maquette, la pagination, le titre. Celui qui ne donne pas un titre à son 
ouvrage devra accepter que d’autres le fassent à sa place.

Le fait qu’un livre soit feuilleté, que la succession des images, éventuellement aussi celle des 
mots, véhicule une action, une histoire, parfois un film intérieur, retient bien sûr l’attention du 
spectateur sur l’événement visuel plus intensément que ne peut le faire une image figée. 

Le succès des mangas, des bandes dessinées et des romans graphiques semble le prouver. « 
Livre Unik » fonctionne idéalement comme une représentation miniature entre deux couvertures 
de livre et comme une collection personnelle, et il permet à tout moment d’intervenir pour 
peaufiner, corriger, approfondir. Il existe évidemment toujours et partout de « vrais » livres et, 
d’année en année, il y en a de plus en plus. Les « vrais » livres s’adressent à de nombreux 
lecteurs, le best-seller étant l’objet du désir secret ; les livres d’artiste s’adressent 



à peu de personnes, un acheteur suffit. Car il n’y a rien à dire – je voudrais le dire de façon 
exceptionnellement belle, impressionnante et inoubliable.

« The medium is the message », affirmait Marshall McLuhan. Il a peut-être ainsi, involontairement 
et très lucidement, défini ce qu’est le « Livre Unik », il a tapé dans le mille.

Horst Haack



Lydie Arickx

La performance prend diverses formes en fonction de chacun ; pour moi, j’aime que ce soit
juste la proposition d’un acte offert. La spontanéité ou le lâcher-prise désinhibe la notion taboue
de l’oeuvre. C’est la confrontation qui prime, sans préméditation, ni réflexion préalable, sans
obligation de résultat. Le plongeon vers l’inconnu, car on ne sait pas la seconde d’avant ce qui
en sortira, crée en même temps un rendez-vous avec soi-même. Ce moment, à chaque fois
unique, révèle notre inconscient et, dans un même temps, une forme de l’inconscient de celui
qui regarde. La force réside dans le partage du non-savoir. Pourquoi un livre ? Ici, la performance
dans sa fulgurance impose un rythme, presque une conquête de l’instant qui va de pair avec
l’ouverture. On ouvre le livre et dans un même geste on s’ouvre à l’acte, on en suit le dialogue,
page après page. Ce partage spontané est lié à la notion de création directe et sans artifices, une
mise à nu dans le sens où il ne peut y avoir de seconde fois. à peine né, le geste est consommé
par celui qui le voit et on tourne la page.

La performance est une rencontre et également une forme de conquête, car la performance 
donne à voir non seulement la naissance mais le retournement de l’oeuvre, elle implique une 
prise de risque, dans la fascination même de la forme. Faire, défaire, refaire, chercher et faire 
participer le public, c’est aussi se confronter à la création elle-même, mais avant tout, je dirais 
d’une manière très différente du travail intime dans l’atelier, la performance confronte sa propre 
interrogation, sa fouille, au regard de l’autre. Aller plus loin, dépasser l’oeuvre et la matière 
et permettre à ceux qui regardent d’appréhender la naissance du tableau dans ses multiples 
retournements. Plusieurs fois, il m’est arrivé que, parmi le public, des personnes viennent me 
voir et me disent qu’à de nombreuses reprises ils s’étaient retenus de me dire d’arrêter car, pour 
eux, la peinture était achevée. C’est toujours à ces moments que le véritable engagement avec 
la création commence, au moment de la défaite et de sa reconquête. J’aime partager ça, ce 
besoin du dépassement, triturer la forme, l’autopsier, la tuer, m’entraîner avec elle. L’artiste au 
premier plan laisse place, au fur et à mesure que la peinture prend chair, à un multiple combat 
confondu entre la création qui semble se débattre et l’artiste qui est agité par le besoin de faire, 
et le spectateur qui entre lui-même dans cette discussion tumultueuse malgré lui. C’est de cette 
richesse des échanges et du chaos de la création en devenir que naît le partage et la possibilité 
de voir comment chaque instant détermine la forme et comment la forme n’est jamais une fin en 
soi.

Lydie Arickx
Ce texte a été écrit dans le cadre de l’exposition « Gravité » et des performances réalisées par 
l’artiste sur le livre monumental présenté à L’Atelier de la Loo & Lou Gallery.



Gravité, 2017, technique mixte, 200 x 400cm. Courtesy Loo & Lou Gallery,  photo      
BianchArickx.

Lydie Arickx



Wolfgang Buchta

Le travail à l’atelier est solitaire, c’est donc une expérience surprenante et bienvenue que de
travailler en collaboration avec Felix Waske, Turi Werkner et Roman Scheidl à l’élaboration de
leporellos. On est frappé de voir comment les travaux se transforment, et continuent de se
transformer grâce aux interventions de chacun. Les voix singulières qui s’expriment dans ces
travaux créent une synergie ouvrant sur du nouveau. 

Entre 2014 et 2016, j’ai travaillé avec Susanne Nickel, un travail que sa mort a brutalement 
interrompu. J’ai créé avec Susanne Nickel un leporello construit en dialogue à partir du texte 
de Reinhard Priessnitz, Das tun auf der bühne (« l’action sur la scène »). Cette oeuvre, au départ 
dessins et collages, a été par la suite exposée à la lumière sur une plaque d’impression et 
imprimée en noir sur la presse à main en trente exemplaires. Susanne Nickel a fabriqué la reliure 
et nous avons réalisé ensemble, selon une technique mixte et du collage, chaque exemplaire en 
pièce unique.



Das tun auf der bühne, livre unique de Susanne Nickel et Wolfgang Buchta, leporello, texte 
de Reinhard Priessnitz, impression à plat, technique mixte, collage, 40 pages, 22,5 × 15cm, 
Vienne/Halle, 2015. Courtesy de l’artiste.

Wolfgang Buchta



Aurélie Dubois

L’apparent cahier d’écolier Conju-cide d’Aurélie Dubois nous la présente comme « la sorcière »
en opposition à sa soeur, « la princesse ». Noms 7 ailes (non, c’est elle) interpelle alors le lecteur
sur l’interchangeabilité des rôles prédéfinis par les parents ou les maîtres (mettre) d’école.
Et si celui qui « est », ne l’« était » pas ? Car dès la maternelle, l’on attribue aux enfants un rôle
(le gentil, le dissipé…), assignation ô combien liberticide et qui définit dès lors la formation de
la personnalité de l’enfant. Dans son cahier d’écolière, Aurélie s’applique autant que possible
à faire ses exercices d’écriture et de conjugaison (qu’elle massacre allègrement). La bonne
orthographe telle que définie par les « sachants » a du mal à rentrer. La dictée, le son entendu
oralement est perçu selon plusieurs équivoques (apprend tissages ou apprentissages ? maman
ou mament ? tu voeux ma mord ou tu veux ma mort ? art gens ou argent ? dollar ou doll art ? …).
Ces fautes n’en sont pourtant pas car la sonorité perçue et entendue fait écho aux mots 
prononcés par le récitant. Ainsi, le « voeu » n’est-il pas un proche cousin du verbe vouloir (tu 
veux) ?

Aurélie Dubois convoque aussi la riche symbolique du tarot de Marseille. L’arcane du Diable
(lame XV) se décompose comme suit : 15 = 1 + 5 = 6. 1 = (le Bateleur) + 5 (le Pape) = 6 
(l’Amoureux). À chaque lame sont associées une symbolique et une multiplicité de lecture et 
d’interprétation. La position des lames dans le tirage est déterminante. L’autre lame qui apparaît 
dans Conjucide est l’arcane de la Papesse (II) en qui la tradition tarotique voit la papesse Jeanne, 
incarnation de la peur de la femme et de son intrusion au sein de l’Église. La légende médiévale 
rapporte que Jeanne, afin de suivre son amant, se travestit pour pénétrer le monde masculin de 
la curie romaine et finit par être élue pape. La supercherie est découverte lors d’une procession 
entre Saint-Pierre de Rome et Saint-Jean-de-Latran où Jeanne accouche publiquement d’un 
enfant puis meurt. Cette lame symbolise ce qui est caché, ne veut être vu, à la dissimulation par 
ruse. La dernière partie du livre évoque la souffrance animale due à la perversion humaine. Aurélie
Dubois parle d’animaux humains et non-humains avec la croyance des animaux humains se
croyant supérieurs aux non-humains d’où la souffrance qu’ils infligent à ces derniers. La 
méthodologie du « protocole de la perversion » est ainsi recopiée consciencieusement par les 
écoliers dans leurs cahiers. Finissons par dire un mot du titre choisi, Conju-cide. Le suffixe 
-cide siginifie « qui tue » et tous les thèmes présents dans l’ouvrage sont tués symboliquement 
: la conjugaison, l’orthographe, la symbolique, les animaux, l’innocence, la pureté de l’enfant 
avant son entrée dans la vie sociale… L’ultime mot du livre, « Suis-cide », nous certifie que nous 
sommes victimes d’un assassinat programmé et inévitable dont nous sommes les premiers 
responsables.

Clotilde Scordia



Conjucide, technique mixte, livre unique, 2019. Courtesy de l’artiste.

Aurélie Dubois



José Maria Gonzalez

De la pratique du carnet

Au tout début, c’était plutôt des « livres de peintre » (les « carnets peints »), qui me permettaient 
d’anticiper des peintures en série que je réalisais par la suite (1993-1998). Puis, de 1998 à 2006, 
je réalisais, non plus sur des carnets mais sur des cahiers plus fins, des dessins à l’encre de 
Chine (les « carnets noirs »). Mêmes formats, même nombre de pages, une sorte de journal de 
bord où j’ai dessiné, inséré et noté, presque quotidiennement, formes, mots et, parfois, quelques 
textes.

Travail prolixe (plus de mille à ce jour), important par la liberté graphique obtenue. Mêlé de lettres 
et de mots agissants comme ferments de l’image, cet ensemble de pictogrammes renvoie à un 
désir de formulation encyclopédique du monde ; la juxtaposition de ces milliers de dessins opère 
de nombreuses mises en abyme. à partir de 2002, de cette multitude de carnets, j’ai extrait, 
photocopié puis collé ces assemblages de signes pariétaux modernes dans l’espace public. Il y a 
eu un mouvement de l’atelier vers la rue, et de la rue vers l’atelier, car de mes nombreux collages 
urbains je ramenais diverses strates d’affiches arrachées aux murs des villes, avec lesquelles je 
confectionnais les couvertures des nouveaux carnets. C’est dans la continuité de ce travail de 
dessin page à page que je fus amené à coanimer la revue de dessin Rouge Gorge (2003) et à 
participer à l’aventure de la microédition (livres d’artiste aux éditions Kaugummi, Solo ma non 
troppo, Frédéric Magazine, PEEG...).

Depuis 2007, je poursuis un autre travail de carnets (les « carnets blancs »), où le dessin devient 
plus onirique et se rapproche de l’univers de ma peinture actuelle. Ils me permettent d’articuler 
des recherches et bien souvent m’inspirent une oeuvre picturale. Il est difficile de les montrer en 
dehors de l’atelier, cela m’entraîne à chaque fois à concevoir un dispositif original ; même si je 
les ai toujours envisagés de manière autonome, il me semble particulièrement intéressant de les 
présenter en très grand nombre.



Dessins extraits de carnets, encre sur papier, 20 x 20 cm, 2002/2007. Courtesy de 
l’artiste.

José Maria Gonzalez



Horst Haack

The Waste Land / La Terre vaine
Un poème du siècle

À l’âge de vingt-trois ans, l’Américain Thomas Stearns Eliot part pour l’Europe ; il est étudiant à
la Sorbonne, à Paris, puis à Munich, peu de temps, et il s’installe à Londres. Devenu brièvement
enseignant, marié, il travaille dans une banque et il écrit. En 1921, à Lausanne, il termine sa 
version originale de The Waste Land (La Terre vaine) qu’il présente ensuite, à Paris, à son ami et
mentor Ezra Pound. Ce dernier réécrit, supprime, ajoute, fait des propositions, ampute le 
tapuscrit de presque sa moitié. Un an plus tard, The Waste Land est publié par une petite maison 
d’édition de New York et fonde la renommée mondiale d’Eliot.

April is the cruellest month. Sur cette première planche, des soldats russes enfouissent les
cadavres de rebelles tchétchènes. Sans doute pas profond dans la terre, qui est encore gelée.
The Burial of the Dead. Le cycle des illustrations suit le poème vers après vers, littéralement,
parfois en correspondance directe, toujours en lien avec notre actualité. L’invention des images
et les métaphores linguistiques se confrontent, se confondent, fusionnent. Principe du collage.
C’est aussi la méthode de T. S. Eliot, qui associe, emboîte, entretisse des textes d’Ovide, de
Dante, de Shakespeare, de Baudelaire et d’autres. Elle apparaît toujours utile pour créer des
images étonnamment véridiques de notre existence.

3 h 50 min – C’est la durée du vol Francfort-Londres, ou plutôt Francfort-Bombay. Affirmation
absurde, qui est aussi une tentative pour faire comprendre la simultanéité des images et des
informations qui fusent autour de la planète, à la vitesse de la lumière. Tout le monde a vu
imploser les Twin Towers en direct, une prise électrique et un téléviseur ont suffi. Guantánamo
et Abou Ghraib se produisent à cet instant même, maintenant ! C’est pourquoi la langue de
Philomèle est toujours et encore arrachée de sa bouche par le roi Térée, et c’est pourquoi on
écrit l’histoire, etc. Francfort-Bagdad, 3 h 50 min. Salvo errore calculi.



The Waste Land (T.S. Eliot), impression jet d’encre couleur sur papier Arches, 150 x 
112 cm, 64 pages, 2001-2010. Courtesy de l’artiste.

Horst Haack



Agnès Lévy

Je me suis totalement consacrée à la peinture en 1985.

Je travaille en présence du motif, souvent à taille réelle.

Dans un premier temps, j’ai passé de nombreuses années à explorer le corps, et son intériorité,
en présence de modèles choisis, souvent des danseurs, principalement masculins, sur de très
grands formats, aux pastels secs, au fusain ou à l’huile sur des rouleaux de papier, des toiles
ou des bâches. Parallèlement je me suis mise à travailler sur l’animalité en présence d’animaux
empaillés. J’ai commencé mes premiers carnets à plis (leporello) sur ce thème. C’était en 1992,
j’avais acheté quelques carnets chinois par hasard.

à partir de 2005 je me suis intéressée essentiellement à la nature et au paysage. à l’été 2009,
après avoir découvert dans un magasin de cactées les Pachypodium bispinosum (« pied épais »)
qui poussent en milieu désertique, j’ai fait l’acquisition de plusieurs de ces plantes au relief
semblable aux arbres ou aux rochers. Leur conformité singulière, allongée, bosselée, en forme
de grosse « patate », me permettait d’allier la roche et la végétation, à la lumière de mon atelier
et dans des conditions de tranquillité propices à la recherche. J’ai travaillé sur des papiers
coréens et des carnets à plis rapportés d’un voyage à Séoul ou achetés à Paris, avec pour seul
motif ces plantes extraordinaires devant moi sur ma grande table à dessin, en y associant des
cactées et toutes sortes d’autres plantes succulentes. J’ai peint à l’huile sur ces carnets à plis,
les déroulant au fur et à mesure, page après page, certains pouvant faire de 5 à 10 mètres de
long, en en travaillant plusieurs à la fois. Ce qui m’a permis d’être très libre face au sujet, libre
avec la couleur, la lumière, le temps, les collages possibles, les repentirs, le dessin, le pinceau.
J’ai ainsi réalisé une trentaine de carnets de différents formats entre 2009 et 2014.

Puis je suis arrivée aux bûches, puis aux troncs d’arbres et enfin aux arbres en passant par les
racines et les fleurs, les pivoines, les chrysanthèmes et les dahlias surtout. J’ai élargi ma vision
et j’ai depuis abordé le paysage. Je travaille toutes les techniques selon les sujets : monotype,
aquarelle japonaise, huile, encre de Chine, gouache.



Carnet à plis N°4, huile sur papier, 24 x 18cm la page (24 x 936cm déplié), 2010.
Carnet à plis n° 11 (détail), huile sur papier, 45 x 30 cm la page (45 x 720 cm déplié), 2010-
2012. @ Magdeleine Bonnamour, Courtesy de l’artiste.

Agnès Lévy



Gianpaolo Pagni

Dessiner, peut-être. En effet Gianpaolo Pagni crée des tampons qu’il utilise comme 
des outils de dessin, échappant ainsi volontairement au geste traditionnel du « 
dessinateur » et lui permettant de jouer de la variation des traces et des motifs, 
des répétitions incessantes et comme musicales. À travers cet outil premier, 
son travail se concentre autour du souvenir pour mettre à jour une archéologie 
personnelle, forme d’autoportraits sans cesse renouvelée, et de fictions amusantes 
et/ou dramatiques à révéler. Aussi, selon un processus de réappropriation, la liste, 
la collection, l’objet et son empreinte sont autant d’éléments essentiels dans son 
travail de dessin que dans sa peinture. Sa pratique s’étend également au livre et 
au multiple ; il en crée de nombreux, qu’ils soient uniques, imprimés, peints ou 
tamponnés, édités, autoédités, reliés ou non.



Ambienti Naturali, (album unique), 2017, tampon sur papier sur album de stickers ancien 
vide, 32 pages, 21 x 27,5 cm. Courtesy de l’artiste.

Gianpaolo Pagni



Quentin & Jean-Luc Parant

Nous sommes chacun un soleil
Texte de Jean-Luc Parant pour Quentin Parant - Extrait
(collection « Tête à texte », éditions Rencontres, 2019)

Le soleil nous montre pour que le monde nous regarde. Nous sommes vus. Nous avons toujours
été regardés par des yeux que nous ne voyons pas ; est-ce par nos propres yeux ? Est-ce que
ce sont nos yeux que nous ne voyons pas nous-mêmes qui nous voient ? Est-ce que nous ne
voyons pas nos yeux parce que nous voyons le monde ? Et est-ce que nous ne verrions pas le
monde si nous pouvions voir nos yeux ?

Nous ne voyons pas le monde, c’est le monde qui nous voit. Nous ne voyons pas avec des yeux 
que nous ne voyons pas, nous voyons avec des yeux qui nous voient, nous voyons avec des 
yeux que le monde ouvre sur nous quand nous ouvrons les yeux. Nous ouvrons les yeux et nous 
ouvrons les yeux qui nous voient et avec lesquels nous voyons. Nos yeux ne se projettent pas, 
c’est le monde qui se projette en eux. Tout nous voit. Nous ne voyons pas, nous sommes vus, 
et c’est parce que nous sommes vus que nous voyons. Quand nous ouvrons les yeux, nos yeux 
que nous ne voyons pas nous voient. Nos yeux sont le monde que nous voyons et qui nous voit. 
Quand le monde ne nous voit pas, nous ne le voyons pas. C’est quand le soleil ou les étoiles 
éclairent la terre ou le ciel que le monde a des yeux et nous voit. Comme si les yeux du monde 
avaient ouvert nos propres yeux pour qu’ils y voient. Si tout ce que nous touchons nous touche, 
pourquoi tout ce que nous voyons ne nous verrait-il pas aussi ? Si ce que nous voyons ne nous 
voyait pas, est-ce que nous ne verrions pas ? Comme, si ce que nous touchons ne nous touchait 
pas, nous ne le toucherions pas. Nous touchons pour être touchés comme nous voyons pour 
être vus.

Sans rien voir, sommes-nous encore visibles ? Sans rien toucher, sommes-nous encore 
touchables ? Si sans nos yeux nous serions invisibles, sans nos mains serions-nous intouchables 
? Si les yeux nous font apparaître au moment présent, les mains nous font disparaître dans le
temps futur. Voir sans être vu n’existe pas car tout a des yeux : les insectes les plus petits qui
nous entourent par milliers, mais aussi les arbres, les plantes et les pierres, l’air et l’eau, le plus
petit morceau de terre et de ciel nous voit, le jour autant que la nuit nous regardent. Le monde
contient la vie parce qu’il contient la vue, et il contient aussi la vue parce qu’il contient la vie.
À chaque pas que nous faisons, nous sautons par-dessus une infinité d’yeux qui nous voient,
si infimes que nous ne les voyons pas. Nous sommes vus de partout, de tous les angles de vue
possibles et imaginables : du dessus et du dessous, du devant et du derrière, du côté gauche
et du côté droit, à toutes les distances du plus près au plus loin, de notre apparition au plus
proche à notre disparition au plus lointain, comme si nous étions totalement vus parce que
nous étions vus totalement. Nous n’avons pas conscience d’être visibles partout où la lumière
du soleil se projette, mais la lumière du soleil éclaire tout. Nous sommes chacun un soleil.
La vie sans la vue n’existerait-elle pas ? Sans la lumière, rien ne se serait redressé, tout serait
resté couché, enfoui dans le sol. Rien ne serait apparu à la surface, la terre serait un bloc de
pierre qui tournerait si loin du soleil que tout serait de glace.

(...)



Nous sommes chacun un soleil, texte de Jean-Luc Parant, dessins de Quentin Parant, collec-
tion « Tête à texte », éditions Rencontres 2019. Encre de Chine, poudre de graphite et feuille 
d’or sur papier, 32cm x 24cm livre fermé. Courtesy des artistes.

Quentin & Jean-Luc Parant


