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Bruit Rose

Dans la courte nouvelle Kews Garden (1919), Virginia Woolf décrit la vie d’'une plate-
bande fleurie du point de vue d’un escargot. On y trouve notamment cette
description extraordinaire : « La lumiere tombait sur le dos gris et lisse d’un galet, ou bien
sur la coquille d’un escargot striee de veines brunes circulaires ou encore, se piégeant a
l'intérieur d’une goutte de pluie, en emplissait si intensément de rouge, de bleu et de
jaune, les parois fines que l'on s’attendait a les voir céder et disparaitre. » La goutte d’eau
n’éclatera jamais et emprisonnera au contraire le monde en son coeur, avec ses couleurs,
ses bruits et ses reflets d’airain, dont elle se remplira comme un ventre. Une goutte sur le
dos d’un escargot et qui contient le monde ? C’est une définition assez juste de ce que
renferme I'exposition Bruit Rose.

Le tout de lart et de la musique est contenu a travers les ceuvres de cette douzaine
d’artistes qui ont en commun non seulement d’étre, pour la plupart, des dessinateurs, des
peintres et des musiciens, mais surtout d’entretenir un rapport direct mais altéré au réel.
L’art est bien entendu toujours une représentation altérée du monde, par la sensibilité, la
force de la représentation ou les a priori de I'artiste, mais de David Lynch a Alison Flora en
passant par Nils Bertho et Anne-Sophie Le Creurer on a cette sensation que I'écran (la
paroi de notre goutte d’eau du début) qui filtre et contient la lumiéere et les bruits du monde
occupe, chez ces artistes, une double fonction qui consiste a I'enchanter et a I’humaniser.

L’enchantement est la transformation du réel en merveilleux, une force qui permet de le
faire passer a travers une paroi faite de réves, de mythes et de Iégendes. Omniprésente
ici, cette magie s’exprime a travers l'univers coloré et qui rappelle les contes de fées de
Anne-Sophie Le Creurer ou celui plus inquiétant et gothique de Alison Flora. Les sujets de
Nils Bertho ou les travaux de Zad Kokar produisent le méme effet : les formes, les
personnages sont familiers, amusants et dégagent une bonhomie joyeuse. Leurs couleurs
attirent. lls évoquent. lIs parlent. Ce sont ces formes-figurines qu’on hérite tout aussi bien
de I'enfance que de la mythologie médiévale ou gaélique et dont découlent les histoires.
Le Bruit Rose est peuplé de créatures plus que d’humains. Il est peuplé de formes parfois
protozoaires, ou qu’on distingue a travers la Grande Soupe Imaginaire, comme chez
Sasha Andres. Est-ce un oiseau ? Un poisson ? la forme est un son ou un trait qui a réussi
a gagner l'éternité, a se solidifier mais qui conserve a l'intérieur de lui le mouvement qui le
constitue. A travers I'’écran, ’'homme se transforme en personnage et en dessin, en récit.
Le cinéma de David Lynch ne tient presque que sur cet effet la : cette capacité a faire
écran, a filtrer le réel pour le détourner de sa direction initiale. Le résultat est étrange,
déviant. « Disturbance », écrit-il sur 'une des lithographies de I'exposition. « Génance »
diraient les adolescents de I’époque en regardant I'écart entre la lune et le soleil. Entre
I’'hnomme et la lame du couteau, il y a le bras si long et irréel. Lorsque Winshluss s’amuse
avec l'affiche de la Nuit du Chasseur de Charles Laughton/L’automne, I'enchantement
transforme le noir et blanc de la pellicule en un crayonné de Iégende qui en conserve
littéralement le matériau, jusque dans cette petite étincelle/étoile scintillante qui protége
les enfants. Etoile du berger.

L’exposition Bruit Rose est une balade imaginaire, une balade en imaginaires, pluriels et
fantastiques. Mais c’est aussi, un regard porté sur ce qui compose la matiére humaine,
mieux que ¢a, un écran qui révele la nature strictement organique de l'imagination. Le



regard est féminin. Il est attentif, précis bien qu’inventé. Les artistes réunies ici sont
majoritairement des artistes. Il suffit de I'écrire ainsi pour qu’on sache qu’elles sont des
femmes, des filles. Nul n’est besoin de rajouter un E ou un .e. Il se voit méme invisible. Et
les filles savent. Jonathan Meese est moustachu et allemand mais il n’y a pas un de ses
dessins qui ne dise qu’il est le fils de sa mere, Brigitte, avec laquelle il a longtemps
travaillé. L'encre de Sasha Andrés semble engager un dialogue instantané avec la coupe-
conque de David Lynch. C’est la vie qui déborde, qui grouille, intestine, extra-utérine,
maternelle et matérielle. La figuration libre chez Ramuntcho Matta renvoie a Combas et Di
Rosa. Elle est latine, sexy comme un morceau de pop a ailes de condor. Les peintures au
sang de Alison Flora parlent d’elles-mémes. Les palais sont vides. L’'angoisse est
médiévaliste mais surtout vitaliste. Les références au jeu vidéo ou au folklore des
Pyrénées renvoient a une exploration intérieure, a un territoire plein et creux a la fois, mais
ou la vie triomphe parce qu’elle est le produit de I'art. C’est encore elle qui se répand chez
Lenté Chris en un bouillonnement horrifique et infiniment turbulent. Gargantua est
Elephant Man. C’est David Lynch en jeune homme qui défie Cronenberg et le convoque
au duel du petit déjeuner. Aprés la bataille, il ne reste rien, c’est-a-dire a peu pres tout et
I'encre tranchante et acérée de Nils Bertho. L'underground est overvivant. Ovaire-vivant.
Cartoonorrifique. Tout est permis. Les images s’assemblent et se désassemblent dans une
boite de chaos, en carton agile. Augustin Rebetez et ses étranges volatiles occupent un
ciel contemporain et préhistorique ou on lit la PANIC dans les yeux des hommes. Les
silhouettes s’enlacent pour se tenir chaud, arrondies le plus souvent pour ne pas se
blesser, se consoler ou parce qu’elles ont di courber I’échine. Elles plient.

Et la musique la-dedans ? Le bruit rose rappelle le bruit des vagues, ou de la pluie, mais
seulement lorsqu’on I'entend a travers la fenétre ou I'abri des rideaux. C’est un bruit qui
n’a de doux que la couleur. On ne va pas mentir en inventant des rapprochements qui n’y
sont pas. Les rapports sont ténus entre I'électro-dream de Saintes, le groupe d’Anne-
Sophie Le Creurer, et le brutalisme punk des Gangstgang d’Augustin Rebetez, de Zad
Kokar ou d’Adolf Hibou, le groupe de Nils Bertho. Mais il y a du réve et de la comédie
partout, depuis les cascades atmosphériques de Sopoorific d’Alison Flora, jusqu’aux
terreurs burlesques du Crazy Clown Time de David Lynch (en)chanteur. L’heure du clown
dingo. Dingo comme I'attaque d’une drag-queen de quinze metres de haut, qui winshlusse
chez John Waters.

Crazy Clown Time et bruit rose chez les escargots. « Au lieu de cela, la goutte recouvrait
son gris d’argent initial, laissant la lumiere se déposer sur la chair d’une feuille, révélant
les filigranes des nervures sous la surface, pour de nouveau répandre son éclat parmi les
vastes espaces verdatres caché sous le déme formé par les feuilles en cceur de langue. »
L'escargot paraissait poursuivre un but précis. Mais il n’en était rien. Pas dit qu’il bave a
temps jusqu’a la galerie.

Benjamin Berton

Romancier



Sasha Andres

Née a Metz en Lorraine en 1965, vit et travaille entre Paris et Sainte-Foy.
Musique : Heliogabale, A Shape, Specio, Tranc¢frontal.

Nocta, 2020-2024, encre de Chine et aquarelle sur papier, 29,7 x 21 cm.
Courtesy de I'artiste.



Nils Bertho

Né en 1987 a Montpellier, vit et travaille a Montpellier.
Musique : Adolf Hibou.

Chevalier Saint-Georges, 2017, Rotring et encre sur toile, 120x100 cm.
Courtesy de I'artiste et de ’Adagp, Paris.



Lenté Chris

Né en 1982 au Chesnay, vit aux Lilas et travaille a Montreuil.
Musique : José & The Buttsluggers, Casio Judiciaire, Cyclikweetos, Fiasco,
ou plus récemment encore, Marguerite.

Untitled, 2018-2019, dessin automatique, Bic sur carnet, 7,7 X 13 cm.
Courtesy de I'artiste.



Anne-Sophie Le Creurer

Née en 1985, vit et travaille a Nantes.
Musique : Saintes, et clavier dans le projet de Charlie Perillat : Tentative.

Ploumanach 2358, 2023-2024, aquarelle, feutres, crayons de couleur, 29,7 x 21 cm
Courtesy de I'artiste.



Alison Flora

Née en 1992 a Maisons-Laffitte, vit et travaille a Toulouse.
Musique : Sopoorific.

Amertume de l'ivresse, 2022, sang humain sur papier, 100 x 70 cm.
Courtesy de I'artiste, de la DS galerie et de I’Adagp, Paris.



Zad Kokar

Né en 1988 a L'Isle-Adam, vit et travaille a Strasbourg.

Musique : Zad Kokar / Easy Goat
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Extrait de Abrazo Con La Insomnia, 2021

Courtesy de I'artiste.



David Lynch

Né en 1946 a Missoula, Montana, US.
Musique : Bluebob / Thought Gang / Void Ensemble.
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Disturbance Between Man and Moon, 2008, lithographie, 66 x 89 cm.
Courtesy de I'artiste et ltem éditions.



Ramuntcho Matta

Né en 1960 a Paris, vit et travaille a Paris et ailleurs.
Musique/Collaborations : Brion Gysin, Don Cherry, Henri Chopin, Laurie
Anderson, Rhys Chatham...

Carnet de bord, 2019, aquarelle et encre a pigment sur papier, 27 x 21 cm.
Courtesy de l'artiste, de la galerie Anne Barrault et de I'Adagp, Paris.



Jonathan Meese

Né en 1970 a Tokyo, vit et travaille a Berlin.
Musique / collaborations : Tim Berresheim, KommissarHjuler Und Frau, Mama Bér,
Jurgen O. Olbrich, Maja S. K. Ratkje, Family Fodder...

"BABYSITTERZ "KUNST" (POPEYE'S PAZUZU)", 2023
Huile, acrylique, pate a modeler acrylique sur toile 120.5 x 100.5 x 3.5 cm.
Courtesy de I'artiste, de TEMPLON, Paris - Brussels - New York, et de I’Adagp,

Paris.



Augustin Rebetez

Né en 1986 a Delémont (Jura), vit et travaille en Suisse.
Musique : Gangstgéng / Chruch.

Série : Feu partout, 2024, monotypes, formats divers.
Courtesy de I'artiste et galerie C, Neuchatel - Paris.



Winshluss

Vincent Paronnaud est né en 1970 a La Rochelle, vit et travaille entre
Bordeaux et Paris.
Musique : Shunatao, Brutuss 64

Attack of the 50 Feet Drag Queen, 2020, technique mixte sur papier, 110 x 75 cm.
Courtesy de I'artiste et Galerie GP & N Vallois, Paris. © photo : Aurélien Mole



