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BRUIT BLANC

« La puissance d’une image n’est pas proportionnelle à son inscription dans le registre des beaux-
arts »1. C’est en ces termes que Georges Didi-Huberman s’exprimait en 2014 au sujet des choix 
récents de son travail critique.

Les artistes de l’exposition Bruit Blanc sont réunis sous le double dénominateur commun du 
dessin et de la musique. Les deux domaines se trouvent ici entremêlés, si bien que, parfois, 
l’oeuvre graphique qu’ils développent échappe justement à la classification des beaux-arts.
C’est d’une interprétation assez large du dessin dont il s’agit ici. Considérons par exemple les 
dessins de Jean-Luc Verna : des corps en scène inspirés à la fois par la culture rock et Félicien 
Rops exécutés à la manière d’un maître. En contraste, nous avons ailleurs une forme de 
primitivisme régressif avec Jean-Louis Costes, qui témoigne d’une immédiateté que le dessin 
restitue vraisemblablement mieux que les autres pratiques. Ici le trait se fait rude et les couleurs 
sont criardes, non sans provocation.
Cet univers primitif se retrouve encore chez plusieurs artistes de l’exposition issus de l’illustration. 
Les dessins de Jim Sanders, immédiatement reconnaissables, se nourrissent des intérêts de leur 
auteur pour l’art brut et la théâtralité. On retrouve la même énergie sauvage chez Arrington de 
Dionyso. Le travail du Norvégien Sindre Foss Skancke tend même vers le morbide, sans doute 
sous l’influence du black metal scandinave qu’il affectionne. Mais à ce caractère primitif répondent 
des univers plus intérieurs, à la manière de Fanny Michaëlis, connue pour ses illustrations dans 
les ouvrages comme Le Lait noir ou Avant mon père aussi était un enfant. C’est encore le cas de 
Xavier Mussat.
L’oeuvre du Japonais Tetsunori Tawaraya, quant à lui, s’inscrit dans l’esthétique des fanzines 
contemporains, marquée à part égale par la science-fiction et un certain animisme. 
D’autres encore correspondent mieux à la catégorie usuelle des beaux-arts. Les dessins de 
l’Écossais David Shrigley n’ont rien de sauvage. Son oeuvre graphique revêt la même simplicité 
que ses sculptures destinées à l’espace public. Les compositions de Rainier Lericolais et les 
collages de Julien Langendorff épousent des codes de l’art contemporain. C’est aussi le cas de 
Mathieu Weiler, lequel revisite volontiers l’histoire de l’art.

C’est aussi la pratique musicale qui relie les artistes de l’exposition, qu’il s’agisse de pop, de punk, 
de musique électronique ou expérimentale. Là encore, Bruit Blanc permet la rencontre de cultures 
très différentes. Mais c’est sur ce terrain que I Apologize de Jean-Luc Verna rejoint les prestations 
scéniques provocatrices de Costes. Leurs représentations live deviennent des performances au 
sens où on l’entend dans le champ de l’art. C’est dans le champ de la musique que se rejoignent 
le rock expérimental de Old Time Relijun d’Arrington de Dionyso et la musique de Rainier 
Lericolais. Et chaque fois, l’oeuvre graphique entre en cohérence avec la production musicale.
Ainsi, la musique de Fanny Michaëlis à travers Fatherkid est complémentaire de son univers 
pictural, la pop de David Shrigley coïncide avec la simplicité qu’il déploie en tant qu’artiste. Parfois, 
la musique est une passion secrète. D’autres fois, c’est une carrière qui se constitue en parallèle. 
Mais au fond, peu importe. Le statut de ces matériaux, qu’ils soient grattés sur papier ou produits 
sur scène, n’est pas déterminant.
Si la remarque de Didi-Huberman est pertinente, c’est que la classification des beaux-arts n’est 
peut-être plus opérante aujourd’hui. À l’aube du xxe siècle, les avant-gardes avaient tenté 
de briser ces classifications en termes de pratique. L’art conceptuel et Fluxus se sont ensuite 
attaqués aux institutions dédiées et au marché de l’art. Si les marchés sont restés très cloisonnés, 



les cultures rock pourraient avoir sonné le glas de ce que l’on appelait jadis les beaux-arts. Le 
rock arrive au moment de la commercialisation du disque vinyle et il constitue d’emblée une 
culture à part entière, à la manière d’une religion adolescente. Depuis le début des années 1960, 
les artistes se sont intéressés à cette nouvelle donne, soit en y puisant leur inspiration, soit parce 
qu’ils ont eux-mêmes appartenu à l’une ou l’autre de ces « meutes » avant de devenir artistes. 
Dans ce cas précis, ils en restitueront les codes. Il y avait des familles d’artistes organisés au 
gré des courants esthétiques, désormais il y a des familles dont les affinités communes pour 
des cultures musicales précises génèrent une certaine cohésion. On sait à quel point la musique 
a façonné l’oeuvre d’artistes tels que Mike Kelley ou Steven Parrino. Plusieurs artistes ont 
directement émergé de la culture rock, à l’instar de Raymond Pettibon à travers Black Flag et le 
label SST. Il en va de même aujourd’hui pour le metal ou les musiques électroniques. Carsten 
Nicolai mène depuis des décennies une double carrière dans l’art et dans la musique sous le 
pseudonyme Alva Noto.
C’est très postmoderne. Dans un contexte où l’art contemporain est devenu un genre plutôt qu’un 
rapport à l’histoire, les imbrications entre l’art, la musique, la mode et l’illustration prennent un 
sens tout particulier. Les affinités sont devenues des enjeux, et les collaborations en tout genre 
ont affecté les écosystèmes propres aux différents domaines. Un musicien peut exposer en 
galerie ou animer une émission télé dédiée à la gastronomie sans que ces associations semblent 
contre nature. Il en va de même pour les artistes qui enregistrent des disques. Des labels en ont 
fait une spécialité, mais le carcan apparaissait encore trop lourd ; c’est désormais sur les scènes 
spécifiquement dédiées à la musique que se produisent les artistes visuels. La tentation était trop 
forte.
De manière très habile, l’exposition Bruit Blanc à l’espace Topographie de l’art témoigne de ce 
changement. Elle explore au-delà des classifications.
Le titre lui-même prend un sens tout particulier : si le bruit fait référence aux décibels qu’envoient 
les artistes réunis pour l’occasion, le blanc peut aussi être interprété comme la tonalité obtenue 
par la totalité du spectre lumineux, à savoir la diversité des genres et des cultures.

Jérôme Lefèvre

1. Georges Didi-Huberman : « Regarder n’est pas une compétence, c’est une expérience », entretien paru 
dans Les Inrocks en 2014, propos recueillis par Jean-Max Colard, Claire Moulène et Jean-Marie Durand.



Jean-Louis Costes

Né à Paris en 1954

Performeur, musicien, chanteur, dessinateur, romancier et vidéaste, Jean-Louis Costes manie 
les langages extrêmes depuis les années 80 : paroles crues, souvent hurlées, sur des sujets à 
dimension sociale, voire politique, dans des performances bruitistes et scatologiques. Il est une 
figure historique de la marginalité et de la radicalité.

[…] Depuis quand est-ce que vous dessinez ?

« J’ai toujours dessiné. Dans les années 80, c’était pour les jaquettes de mes cassettes vidéo 
ou les pochettes de mes disques. Et puis j’ai mis mes dessins en vente sur mon site Internet 
et ça a intéressé des gens, j’ai été sollicité pour des expositions. Ce sont des petits formats, 
généralement du A3. Je peins, je dessine un peu au feutre. »

On assimile ça à de l’art brut, à mi-chemin entre violence et naïveté, scènes de meurtres et aplats 
très enfantins…

« Oui, sans doute. On a aussi assimilé ça à de l’art punk, mais je n’ai jamais été punk. Je suis 
trop timide pour ça. Je n’ai jamais pensé ce que je fais comme quelque chose de radical, que ce 
soit dans mes dessins, mes disques ou mes spectacles. Je présente les choses telles qu’elles 
me passent par la tête. Je suis beaucoup moins radical que ce qui fait l’actualité : les attentats, la 
guerre, la misère… C’est l’actualité qui est radicale, ce n’est pas moi. Moi, je ne fais qu’exprimer 
certaines choses. Je ne cherche pas à choquer le public. Je ne vais pas jeter un seau de peinture 
sur les gens en les traitant de bourgeois. Je suis comme un gamin au fond de la classe qui 
dessine, qui fait son truc sans qu’on y prête beaucoup d’attention. »

Christophe Loubes, Sud Ouest, 2017, extrait



Jean-Louis Costes, Boogie woogie chez mémé, technique mixte, 29,7 × 42 cm, 2013. 
Courtesy de l’artiste.



Arrington de Dionyso

Né à Olympia en 1975, vit et travaille à Olympia (USA)

Arrington de Dionyso canalise des visions utopiques de l’iconographie transmoderniste. Ses 
tableaux sont fortement imprégnés de couleurs intenses, ainsi que d’une musicalité intrinsèque 
qu’il doit à plus de vingt ans passés à faire de la musique alternative et expérimentale. Son oeuvre 
plastique souligne l’interaction entre les figures humaines et les créatures issues de l’imagination 
mythique : des dragons, des tigres oniriques et des corbeaux arc-en-ciel peuplent ses 
compositions empreintes d’une sensualité primitive. Il a attiré l’attention du styliste Hedi Slimane, 
qui a exposé ses dessins lors de la collection printemps/été Saint Laurent en 2015 à Paris. Bien 
que voyageant dans le monde entier, et s’impliquant beaucoup avec des musiciens et des artistes 
traditionnels en Indonésie, il a toujours son studio à Olympia, aux États-Unis.
Arrington de Dionyso est une voix intransigeante de la scène musicale contemporaine ; il a 
recours à l’ancestrale technique du chant guttural, accompagné d’une clarinette basse modifiée 
et d’instruments inventés, pour combler l’espace utopique entre la séance chamanique et l’extase 
rock’n’roll. Associant son oeuvre vocale polyphonique à une instrumentation minimaliste et un 
jeu de scène particulièrement déjanté, Arrington a créé le groupe Old Time Relijun en 1995, à 
Olympia, et sorti huit albums sous le label K Records. Dans la foulée, il a fondé Malaikat Dan 
Singa, un ensemble « trance punk » déchaîné, dans lequel il combine des rythmes dancehall 
jamaïcains avec des gammes de gamelan, en chantant des incantations d’inspiration mystique en 
indonésien, qu’il a apprises lui-même spécialement pour ce projet.
Fin 2016, après l’élection présidentielle américaine, Arrington a été ciblé par des membres de 
l’extrême droite conspirationniste, qui cherchaient à assimiler son travail au « Pizzagate » (théorie 
conspirationniste autour de l’ancien directeur de campagne d’Hillary Clinton). En partie pour 
répondre à cette campagne de harcèlement, mais aussi pour dénoncer les conditions de plus en 
plus critiques de la démocratie mondiale, Arrington a lancé un nouveau projet, This Saxophone 
Kills Fascists, qui explore le pouvoir de l’« Extatic Free Jazz » de la fin des années 1960 en tant 
que modèle pour une nouvelle approche de la « musique protestataire » contemporaine.
En groupe ou en solo, la musique d’Arrington évoque un « futur ancien », parfois choquant et 
hallucinatoire, mais qui cherche toujours à canaliser l’esprit.



Arington de Dionyso, Judith beheads Holofernes, 60,96 × 45,72 cm. Courtesy de l’artiste.



Julien Langendorff

Né à Paris en 1982, il vit et travaille à Paris.

La musique est l’air que je respire depuis que j’ai découvert le premier album de Led Zeppelin à 8 
ans dans la collection de disques de mon père. Les premières notes de « Good Times Bad Times 
», la partie de batterie ésotérique de John Bonham s’entremêlant à la guitare serpentine de Jimmy 
Page sonnaient un peu comme la bande-son glorieuse de mon intronisation au monde que je 
cherchais sans le savoir. À 10 ans, j’étais obsédé par Keith Richards et je demandais de l’argent 
à mes parents pour m’acheter des bootlegs des Rolling Stones. L’aspect visuel de la musique, 
les pochettes de disques qui donnent leur couleur si particulière et définitive aux chansons 
(peut-on imaginer le premier album de Black Sabbath ou Raw Power avec d’autres pochettes 
?), les posters, flyers, vidéoclips ont toujours été mes références artistiques principales, à une 
époque où je ne connaissais encore rien à l’histoire de l’art et sans doute encore maintenant. 
J’ai ensuite moi-même régulièrement réalisé des artworks pour le label Not Not Fun, Thurston 
Moore (pour lequel j’ai aussi réalisé un clip), Zombie Zombie, Damon et Naomi de Galaxy 500, 
des affiches de concert pour le mythique Club Tonic à New York et des festivals en France, des 
groupes ou événements plus confidentiels. En tant que musicien, j’ai joué de la guitare dans mon 
premier groupe de rock, qui s’appelait April et que nous avons eu la bonne idée de dissoudre 
juste avant de signer avec une grosse maison de disques française, puis s’en sont suivies des 
performances de guitare avec David-Ivar Herman Dune, la formation de doom psychédélique 
Pillars of Fire que j’ai fondé avec le peintre Jason Glasser et dans laquelle allaient et venaient 
différents collaborateurs comme Robert Lowe (Lichens), Matteah Baim, Dr Schonberg qui joue 
maintenant dans Zombie Zombie et avec lequel j’ai fait partie d’éphémères groupes de musique 
improvisée. Ma pratique artistique est depuis le début imprégnée de mon rapport à la musique, 
instinctive, organique, bricolée, adolescente – la recherche de l’harmonie parfois dans le chaos et 
l’agencement toujours fragile de la matière et du sens renvoyant, selon moi, au même processus 
artisanal qui traverse la composition d’une chanson ou d’un poème. Je crois qu’au final j’ai 
toujours recherché dans une oeuvre visuelle (que ce soit les miennes ou celles des autres) la 
même excitation que procure l’écoute d’un bon morceau de rock’n’roll.



Julien Langendorff, Victory or Death, papiers découpés, feuille d’argent, mine de 
plomb sur papier, 50 cm × 70 cm, 2018. Courtesy de l’artiste.



Rainier Lericolais

Né en 1970 à Chateauroux, il vit et travaille à Paris.

À la fois plasticien et musicien, l’artiste français Rainier Lericolais a souvent exploré les liens 
entre ces deux disciplines grâce à son corpus d’oeuvres qui prennent des formes multiples, 
ayant recours à des matériaux hétéroclites et souvent peu conventionnels. Le hasard et 
l’expérimentation des matériaux et des formes constituent une dimension essentielle de son 
travail, cristallisant le caractère éphémère d’un phénomène ou d’un élément, comme dans ses 
tentatives de moulage d’eau ou ses photographies d’écran de télévision en train de s’éteindre. 
Lericolais a recours à des techniques aux rendus imprévisibles ou à des matériaux précaires, 
il privilégie l’instinctif dans la confrontation avec la matière, sans but prédéterminé. Comme il 
l’affirme lui-même, « comme je ne sais pas faire de peinture, je m’invente des trucs pour faire de 
la peinture ». Que ce soit dans ses productions musicales ou plastiques, c’est toujours le dessin 
qui constitue la finalité de son travail : produisant de la musique par ordinateur, elle est avant tout 
pour lui une onde sonore visuelle qui devient le point de départ de ses recherches.

Courtesy Galerie frank elbaz



Rainier Lericolais, Alcuni donna VI, lithographie, vélin de Rives, 64 × 50 cm. 
Courtesy URDLA



Fanny Michaëlis

Née à Paris en 1983, vit et travaille à Paris

Fanny Michaëlis joue de la batterie. La ressemblance avec Moe Tucker s’arrête là. En 1983, 
autour de son berceau, c’est un beau pugilat. Les fées se bousculent, des talents plein les bras. 
Danseuse étoile, prima donna, grande dame du théâtre français, reine du septième art, tout est 
possible !
Fanny commence par brûler les planches puis monte à l’assaut de l’École des beaux-arts. De 
cette aventure, elle sort indemne et bien décidée à tourner le dos à un grand avenir de peintre.
En quelques enjambées, ses bottes de sept lieues l’amènent à Bruxelles. Là, Saint-Luc la prend 
sous sa protection et lui révèle les arcanes et les sortilèges de la bande dessinée.
Quand Fanny revient à Paris, elle ramène dans ses bagages un petit peuple de créatures 
étranges, échappées du monde des rêves. On la voit danser avec les United Dead Artists et 
mener le sabbat, en frappant caisses et cymbales pour Fatherkid avec le dessinateur et musicien 
Ludovic Debeurme. L’atmosphère magique et inquiétante de ses dessins se répand, telle une 
fièvre maligne, à travers la presse et l’édition. En 2011, les éditions Cornélius succombent, 
publiant Avant mon père aussi était un enfant, Géante en 2013 et Le Lait noir en 2016. Puis c’est 
au tour de Thierry Magnier, à qui elle donne les albums pour enfants Dans mon ventre en 2014 et 
Une île en 2015.

Jean-Louis Gauthey, éditions Cornélius



Fanny Michaëlis, Assez II, mine de plomb sur papier, 20 × 26 cm, 2017. 
Courtesy de l’artiste.



Xavier Mussat

Né à Nîmes en 1968, vit et travaille à Paris

Xavier Mussat a consacré une première vie à la bande dessinée sous un angle expérimental 
et autobiographique. La nécessité de pratiquer un art vivant, inventif dans un « temps réel » 
l’a amené a développer une pratique de la guitare amplifiée improvisée. Il contourne l’usage 
traditionnel de la guitare par une recherche de textures bruitistes, la construction de fils sonores, 
drones chancelants par superpositions de matières. Il participe à plusieurs projets collectifs 
(orchestre Electron, trio UGUT avec Basile Naudet et Augustin Bette, duo Corps/Bruits avec 
Aurélie Denis, lectures sonores avec Hélène Gaudy) et se produit parfois en solo.
Il poursuit ses recherches dessinées dans des champs plus abstraits pour rechercher la 
simultanéité de l’intention et du trait. Il est également fondateur du label APOCOPE (textes, 
dessins, musiques) où il vient de publier ses dessins abstraits avec un texte de Charles Robinson 
dans le livre Infinite Loss.



Xavier Mussat, Dessins abstraits, carnet 15 × 10,5 cm, 2016.
Édités dans Infinite loss avec un texte de Charles Robinson aux éditions Apocope, 
février 2018. Courtesy de l’artiste



Jim Sanders

Né à Solihull, West Midlands en 1975, vit et travaille à Brighton (Royaume-Uni)

« L’art n’est pas un processus esthétique ; c’est une forme de magie qui s’interpose entre l’univers 
hostile et nous, une façon de saisir le pouvoir, en imposant une forme à nos terreurs comme à nos 
désirs. »
                                                                                                                                                Picasso

L’oeuvre de Sanders partage maintes affinités avec l’art primitif, outsider ou non-occidental, de 
par ses préoccupations pour les expériences universelles que sont la naissance, le sexe, la 
reproduction et la mort.
En employant les méthodologies de l’art contemporain, et en faisant référence à une vaste 
gamme de langages visuels et de connexions anthropologiques, Sanders introduit le passé dans 
le présent. Il effectue des comparaisons entre des interactions sociales disparates dans le temps 
afin de trouver et de cerner les questions primordiales de l’existence.
Il utilise pour cela des matériaux naturels ordinaires, des objets de récupération, une pléthore 
de reliquaires kitsch, et les transforme pour leur redonner une vie étrangement puissante. Les 
sculptures articulées qui en résultent sont monumentales, prenant souvent la forme d’un autel. 
Son oeuvre est souvent ritualiste, mais en même temps anarchique, non-conformiste, et critique 
envers l’interprétation religieuse et ses contenus emblématiques. L’oeuvre de Sanders prend la 
forme d’un ensemble unifié, mais permet à chaque élément de conserver son identité propre. 
Grâce à ses talents et sa perspicacité distinctive, il libère les objets de leur vocation à être des 
reliquaires et, par le biais d’installations, de sculptures, de dessins, de peintures et de collages, les 
reconstruit afin de leur conférer un sens profond. Puis, il les offre au spectateur afin que celui-ci en 
tire de nouvelles significations. Sanders est également musicien ; il est batteur depuis l’âge de 16 
ans, après avoir récupéré une batterie mise au rebut dans sa ville de Redditch. Il joue surtout dans 
le groupe The Crucks, qui se produit dans les bars et que dirige toujours un ancien camarade de 
classe, dans un style « country punk » qu’apprécie leur public éméché. Il est également batteur 
pour cinq autres groupes : Dog, Tail, les Marching SkAletons, Magnagatti et un dernier
groupe qui n’a pas encore de nom. Il aborde les percussions tout comme il pratique l’art, avec 
instinct et répétition. « Parfois, vous vous rendez compte que vous faites quelque chose de 
tellement compliqué que si vous vous arrêtiez pour y penser, tout s’écroulerait, et qu’il vaut mieux 
donc le ressentir. »



Jim Sanders, Between Spirit and Flesh, encre et thé sur « Sussex County Terrier 
Ordinance Survey 1967 Map », 42 × 57 cm, 2018. Courtesy de l’artiste



David Shrigley

Né à Macclesfield en 1968, vit et travaille à Brighton (Royaume-Uni)

Dérision, ironie cinglante, esprit corrosif, rire jaune, hilarité de l’absurde – l’humour comme 
moyen de grâce exhibe et dépasse son envers tragique. Les dessins de David Shrigley illustrent 
à merveille le wit britannique, cette posture de détachement  legmatique par rapport à soi, aux 
autres et au monde qui désamorce et détourne toutes les tracasseries des jours, les angoisses 
des nuits, et les drames de l’existence. Hair of the dog – il s’agit de soigner le mal par le mal 
en échappant à tout prix à l’esprit de sérieux. Avec ses dessins aux traits mal assurés, presque 
puérils, David Shrigley réinvente une manière de catharsis bouffonne. On croirait l’oeuvre d’un 
Peter Pan lecteur de Kierkegaard.
Quelques traits, quelques mots, et on se prend à sourire. Certaines situations de tous les jours, 
certains objets du quotidien s’en voient transformés – difficile de boire tranquillement une pinte, 
quand on sait que les fourmis baisent dans ta bière, ou de regarder sérieusement Michael 
Jackson faire le moonwalk quand on a vu comment Shrigley le représente. Chaque dessin résume 
son regard, et plus on voit de ses oeuvres, plus on en goûte l’humour.

Depuis sa sortie de la Glasgow School of Art en 1991, David Shrigley a développé un style 
immédiatement reconnaissable qu’il décline à la fois dans des expositions en galerie et dans des 
projets de publication et d’édition. Il collabore également avec d’autres artistes ainsi qu’avec ces 
musiciens pour lesquels il réalise des clips vidéo (« Good Song » pour Blur, et « Agnes », « Queen 
of Sorrow » pour Bonnie Prince Billy).

courtesy galerie Yvon Lambert (2011)



David Shrigley, Untitled, encre sur papier, 29,7 × 21 cm, 2011. 
Courtesy Librairie Yvon Lambert



Sindre Foss Skancke

Né en Norvège en 1980, il vit et travaille à Oslo (Norvège)

Sindre Foss Skancke est un artiste et musicien norvégien. Il pratique la peinture, le dessin 
et l’installation, mais est actif également dans divers domaines musicaux, comme le noise, 
le métal et autres genres apparentés. En tant qu’artiste plasticien, Skancke utilise une large 
gamme de techniques, allant des dessins noir et blanc à la peinture grand format, en passant 
par les installations vidéo. Parmi les sujets récurrents de ses oeuvres figure la compréhension 
des mouvements les plus sombres et sinistres de la nature humaine. Ces sujets peuvent être 
appréhendés comme un récit direct et figuratif, ou prendre une forme plus abstraite, aussi bien 
d’un point de vue théorique que physique.
Ses oeuvres récentes possèdent cette approche plus abstraite et ont tendance à revêtir une 
apparence plus minimaliste. Celles de ces dernières années s’inspirent également davantage de 
la science-fiction, des sculptures géométriques et des dessins d’architecte.

Violent Abstractions//Studies of Ripping Flesh//Remove this from the realm of Violence//
Into landscapes made in Lucid Dreams//Where the Word made Flesh//And Abstraction Rise//

Another try//To get away//Another way//total Escapism//
Loose the human angle//make Flesh like Concrete Pillars//Violent Abstractions of the Flesh//
Entering the Godhead//layers upon layers of stretched skin//Endless expansion//Total abstraction//
Fleshless black hole creations//



Sindre Foss Skancke, Violent Abstractions, dessins, feutre noir sur papier, 21 × 29,7 cm, 
2017.  Courtesy galerie Lily Robert



Tetsunori Tawaraya

Né à Sendai, Miyagi, en 1979, il vit et travaille à Tokyo (Japon)

D’imposantes scènes de bataille sorties de films d’horreur chinois de série B mêlées à de la 
musique krautrock allemande hantent sans arrêt mon esprit. Les contre-cultures oubliées et le 
hardcore de San Diego des années 1990 font partie du même tableau.
Mes BD en carte à gratter sont souvent influencées par d’étranges énigmes historiques et 
flashbacks, dans lesquels des mutants et des drogués essaient de fuir un monde toxique et pollué.
J’ai choisi ce médium pour son côté tranchant et l’atmosphère glacée qu’il dégage par lui-même. 
La carte à gratter était une technique très utilisée dans l’illustration d’horreur des années 1950-
1960 (voir l’excellent travail de Virgil Finlay pour de nombreux romans de H. P. Lovrecraft). 
L’utilisation d’un stylo à aiguille pour graver la surface de la carte n’est pas des plus confortable, 
mais elle est très enthousiasmante.

Le dessin me permet d’extraire le jus de mon cerveau, mais en même temps, je considère la 
musique comme un défi physique pour explorer l’autre partie de mon cerveau. Je suis certain 
que les deux sont liées, mais, surtout, elles se stimulent inconsciemment l’une l’autre, et je ne 
remarque même pas lorsqu’elles se développent pendant mon sommeil. C’est comme si j’avais 
deux créatures dans la chambre de mon cerveau, mais séparées.
J’ai conscience de les nourrir, mais elles se développent si vite, à présent elles sont sorties de 
mon cerveau, elles ont presque pris le contrôle de mon corps. Elles envisagent de me rétrécir et 
de m’incorporer à leur cerveau, afin d’atteindre l’« interzone » et de terminer par une bonne vieille 
paranoïa. 
Je vous invite à laisser votre esprit créer ses propres créatures.



Tetsunori, Tawaraya, « The Getaway » feutre indélébile sur papier, 23 × 16 cm, 2017. 
Courtesy de l’artiste



Jean-Luc Verna

Né en 1966 à Nice, vit et travaille à Paris

Jean-Luc Verna a enseigné le dessin à EPIAR Villa Arson à Nice ainsi qu’à l’école des beaux-
arts de Poitiers. Son oeuvre a la particularité de lier par diverses références l’histoire de l’art 
et celle de la musique rock (underground), il reprend et déplace notamment des éléments de 
la culture savante et populaire et trace une histoire parallèle des mythologies contemporaines. 
Siouxsie Sioux, sa muse a changé sa vie le jour où il l’a aperçu pour la première fois dans une 
émission d’Alain Maneval alors qu’il était encore adolescent. Une grande partie de ses oeuvres 
et notamment ses dessins – réalisés sur une très large variété de papiers anciens récupérés et 
parfois assemblés sous forme de polyptiques – font ainsi référence à cette fascination devenue 
source d’inspiration.
Son corps est la colonne vertébrale de son oeuvre singulière qui renvoie à des phénomènes 
d’altérations (tatouages, piercing, maquillage) et qui actualise les questions de représentation et 
de reproduction. Dans ses photographies, son corps prend des poses et incarne simultanément 
des figures issues de l’histoire de l’art classique et de la culture rock. Sur scène, l’artiste se 
transforme en star du rock avec son groupe I Apologize ou en danseur dans les chorégraphies 
de Gisèle Vienne. Il multiplie les métamorphoses, allant jusqu’à interpréter tous les rôles d’un 
film sous la caméra de Brice Dellsperger. Il défait ainsi les catégories et mêle les genres. Non 
sans humour, il prête encore à confusion en donnant le même titre à toutes ses expositions 
personnelles depuis 1995 : « Vous n’êtes pas un peu beaucoup maquillé ? » - « Non. »

Jean Luc Verna a bénéficié en 2016 d’une exposition monographique au MAC/VAL à Vitry-sur-
Seine. Ses dessins ont été exposés dans le cadre de la donation Guerlain au Centre Pompidou 
à Paris ; ainsi qu’à l’occasion de l’exposition 1984-1999 La Décennie au Centre Pompidou-Metz 
en 2014. Il a participé à de nombreuses expositions collectives (Centrale for Contemporary Art, 
Bruxelles, MuCEM, Marseille, Centre Pompidou, Paris, Team Gallery, New York, Forde, Genève, 
Villa Arson, Nice, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, Mac/Val…). Ses oeuvres sont 
présentes dans de prestigieuses collections telles que celles du MoMA, NY, The Judith Rothshild 
Foundation, Flourtown, RAM Foundation, Amsterdam, Centre Pompidou, Musée d’art Moderne de 
la Ville de Paris, Mac/Val ainsi que de nombreux Fonds Régionaux d’Art Contemporains.
Une monographie de référence est disponible dans la collection création contemporaine, co-
éditions Flammarion/ CNAP ainsi qu’un catalogue édité par le MAC/VAL.

Courtesy Air de Paris



Jean-Luc Verna, Portail, fards sur papier Canson, cadre bois et verre, 71,1 × 60,2 cm, 
2013. Courtesy Air de Paris



Mathieu Weiler

Né à Grenoble en 1976, il vit et travaille à Paris

« Unlesse warinesse be us’d, as good almost kill a Man as kill a good Book;
who kills a Man kills a reasonable creature, Gods Image; but hee who destroyes
a good Booke, kills reason it selfe, kills the Image of God, as it were in the eye. »
John Milton, Areopagitica

Un tyran ne brûle pas un livre comme un artiste. Mathieu Weiler est artiste.
Gombrich et Le Capital ont brûlé. « Demande à la poussière », le titre d’une précédente 
exposition, précise la portée de l’acte. La poussière, elle n’est pas silencieuse. Des cendres des 
deux Livres, les ruines de deux monuments de la pensée humaine, il y a bien quelque chose qui 
peut renaître. Un monde à reconstruire. Le tyran, avec l’autodafé, veut tuer la raison éclairée ; 
l’artiste, la raison obscurantiste – même si ça doit être l’Image of God. Et si c’est de l’Image of God 
qu’il s’agit, une fois brûlée, on la montre. Charles-Henri Sanson, le bourreau du roi, a bien montré 
la tête de Louis XVI au peuple. Alors Mathieu Weiler montre le Gombrich brûlé. La couverture du 
Phaidon que l’on a tous lu ; les images connues, les oeuvres que l’on a vues : Le Cri d’Edvard 
Munch, le masque de danse inuit, la Composition en rouge, noir, bleu, jaune et gris de Mondrian 
et Le Baiser de Brancusi (qui sont en fait la même page), le Bauhaus ou la tête d’un roi de l’Ancien 
Testament de Notre-Dame, conservée au musée de Cluny.
Il les dessine, par des hachures à la plume rehaussées à l’encre noire ; hachuré un peu à la 
Robert Crumb, mais en plus sombre, en plus serré. Les fonds sont noirs, neutres et les pages 
brûlées surgissent en négatif ; ou le contraire. C’est un surgissement. Ces pages sont des 
fragments ; elles sont dépossédées de leur environnement, représentées détourées, nues et 
brûlées. Un traitement minutieux de l’image à l’issue duquel Mathieu Weiler traduit la violence de 
la combustion par des jets d’encre, des grands coups de pinceau. Ce sont des splotchs, et donc 
une encre diluée, qui représentent le travail des flammes.
On ne sait plus si ce sont les oeuvres elles-mêmes ou les pages des oeuvres qui sont ainsi 
représentées carbonisées. Les deux, sûrement. Des idoles mutilées et surgissantes. C’est en 
les brûlant que l’on se rend le mieux compte des idoles qu’elles sont idoles. Et l’oeuvre détruite 
devient oeuvre elle-même, puisque c’est bien de dessin qu’il s’agit. Une histoire de cycle.
« Demande à la poussière » est une prise de conscience libératrice, une purification. Nous ne 
sommes rien, et tant mieux. C’est un rituel et ses trois temps. La souffrance d’abord ; la mort 
ensuite ; la renaissance enfin.

2017, Clément Thibault



Mathieu Weiler, « Consummation histoire de l’art duchamp », encre de chine sur papier, 50 × 
50 cm, 2018. Courtesy de l’artiste



LES ARTISTES en musique 

Arrington de Dionyso ’s Malaikat dan Singa 

Jean-Louis Costes



Julien Langendorff

Rainier Lericolais



Fanny Michaëlis & Ludovic Debeurne / Fatherkid

Xavier Mussat / Trio UGUT



Sindre Foss Skancke / Utarm

Tetsunori Tawaraya / 2up



Jean-Luc Verna / I Apologize

Mathieu Weiler / les lignes Droites


