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Au sans pareil
A propos du livre unique

Journal intime - Tivre de classe - journal de bord - livre de poche -
livre d’heures - recueil de contes - manuel technique - livre d’images -
chansonnier - Tivre de cuisine - livre d’artiste - registre mortuaire.

Marcel Marién voulait absolument étre enterré avec ses lunettes de
lecture pour pouvoir, au Jugement dernier, lire aussi les lignes en
petits caractéres. Le Livre des lois. Les livres des civilisations
évoluées de 1’0Orient ancien (Assyrie, Babylone) furent d’abord des
tablettes d’argile couvertes d’inscriptions cunéiformes ; en Inde, ils
étaient faits de feuilles de palmier attachées ensemble. Au Japon,

on écrivit d’abord sur de petites planchettes de bambou, plus tard

sur de la soie et du papier. Les livres tels que nous les connaissons
encore de nos jours sont apparus vers 200, selon le calendrier julien.
A cette époque-1a, en Europe, les feuilles de parchemin aplanies,
quadrangulaires, pliées et superposées, avaient supplanté les rouleaux
de papyrus traditionnels.

Le papier, inventé par les Chinois avant le Ier siécle de notre ére,
utilisé sept cents ans plus tard en Arabie (d’usage courant en Occident
depuis le XIIIe siecle), remplaca bientdt le parchemin et réduisit
considérablement les colts de fabrication - tournant fructueux dans
1’histoire du livre. Jusqu’a 1’invention de la gravure sur bois et de
17imprimerie, on peut considérer que tout livre est « unique ». Si tous
les Tivres d’heures reproduisaient le méme Notre Pére ou le méme Ave,
chaque exemplaire était unique, par le choix du papier, du format,

par 1’ornement ou 1’illustration, et méme par le style d’écriture -y
compris les erreurs d’orthographe - tracée par la main du moine ou du
copiste, ainsi que par la créativité et le savoir-faire de 1’enlumineur.
Une bonne cinquantaine d’années avant 1’invention de Ta liseuse
numérique, les artistes ont commencé a détruire le livre, a 1’encoller,
le clouter, 1’enlaidir, bref : a le rendre inutilisable, illisible.

[Ts ont fabriqué des livres uniques a partir de livres existants pour
en faire des objets inutiles, donc de 1’art. Paralléelement, au cours
des années 1970, nait un art du livre qui se distingue nettement de

la création des Tivres par les artistes du XIXe siécle tardif et du
début du XXe siéecle. Il s’agit de livres qui ne transmettent pas
d’information visuelle au sens habituel, mais qui sont en eux-mémes leur
théme et leur contenu. Ces livres quittent bientdt la salle de lecture
des bibliothéques et trouvent place dans des expositions. Pour Tleurs
créateurs, ils sont a la fois un établi et un produit, des « cabinets de
curiosités » uniques, maniables, que 1’on peut chaque jour amplifier,
enrichir ou rehausser.. a 1’infini, jusqu’a ce que les pages soient
complétement noires ou que le maitre se retire, qu’il abandonne ou qu’il
commence un nouveau livre. Un livre qu’il ne peut acheter nulle part,
qu’il peut peindre, dessiner, coller, écrire, selon son gré. Je demande
au majtre : « How many books do you have ? - Ninety-five! - Ninety-five
? - Yes, ninety-five. More than twenty are finished, the others are my
“work in progress”. »



Friedrich Nietzsche avait fait imprimer son
exemplaires - il ne pouvait, ne voulait pas
lecteurs. Ecce Homo n’est donc pas un livre
de Sacy traduisait 1’Apocalypse, il écrivit

le 1ivre de 1la main de 1’ange et le dévorai,

dernier Tivre en six
compter sur plus de

unique. Lorsque Lemaistre
aussi ceci : « Je pris donc
et il était dans ma bouche

comme du miel ; mais aprés que je 1’eus avalé, il me causa de 1’amertume
dans le ventre. » Ce petit livre est véritablement un livre unique, et
ce type de livres existent depuis qu’ils portent ce nom.

Horst Haack



Henri-Georges Adam

Henri-Georges Adam, “Livre d’heures”, 28,5 x 22cm, 500 pages 1951-67.
Courtesy galerie gimpel & miller.



Henri-Georges Adam
Né en 1904 a Paris, il déceéde en 1967 a la Clarté en Bretagne.

Ma premiére rencontre avec 1’oeuvre d’Henri-Georges Adam remonte, dans
les années 1980, avec la découverte de son catalogue de gravures, édité
par la galerie-librairie La Hune.

Puis une visite au musée du Havre avec Madeleine Malraux, veuve du min-
istre et écrivain, m’a fait découvrir sa sculpture monumentale Ta plus
emblématique « Le Signal » qui domine le port. Adam a réalisé plusieurs
maquettes du monument. Il en a offert un exemplaire au couple Malraux
lors de 1’inauguration en 1961.

Mon intérét pour ce graveur et sculpteur n’a cessé de croitre. Buriniste
d’exception, sa technique du sillon - fil conducteur de son travail
jusque dans les cartons de ses tapisseries - fascina dés lors Picasso
qui Tui offrit son amitié et son atelier. J’ai eu la chance d’acquérir
une partie de son travail.

Installé comme galeriste a Paris depuis 2005, nous avons organisé une
exposition de ses gravures et sculptures en 2010. Elle a séduit de nom-
breux collectionneurs.

C’est pourquoi j’ai répondu avec enthousiasme a la Maison des Arts
d’Antony pour Te prét d’une partie de ma collection.

Berthold Miller



Claire Angelini

Claire Angelini, Extraits de La Muette plis et déplis, 2014, courtesy de
1’artiste et galerie Michele Chomette.



Claire Angelini

Née a Nice en 1969, elle vit depuis 15 ans entre Paris et Munich.

Le montage photographique de Claire Angelini met en regard les trois
époques qui ne cessent de fonder ce lieu : le moment architectural des
années trente (celui de la construction des tours); le moment du camp
(o0 se dévoie Te projet urbain); Te moment actuel d’habitation ( qui
accomplit, sur un mode ambigu, les deux précédents). Ces trois moments
juxtaposés sur la bande image, semblent dérouler, a travers la succes-
sion des plans, un film de papier; ils sont montés cut : leur contact
révele des rapprochements troublants entre les époques, mais aussi un
systeme de ruptures, par lequel s’ancre peu a peu 1’image de ce terri-
toire tout a a fois habité et en désaffection qu’on nomme une banlieue,
qui ne cesse d’étre menacé par sa misére et de s’éloigner dans son ef-
facement.

Images d’avant le camp, images pendant, images d’aprés. Facades, cours,
arcades, escaliers, balcons, voitures, grillages, barriéeres, barbelés,
fourgons, silhouettes. Noir et blanc des photographies d’archives;
couleurs des clichés récents. Bordures, seuils, lignes d’ombre, quadril-
lage de cldtures, carreaux des fenétres: une forme persiste a travers 1a
mise en rapport des époques; elle se répéete avec la ténacité sourde d’un
modele qui affecte aussi bien la topographie de 1’internement que celle
de la cité-dortoir.

Yannick Haenel
extrait de Drancy la muette, Yannick Haenel, Editions Photosyntheses,
Arles, 2013.



Blanca Casas Brullet
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Blanca Casas Brullet, “Debe Haber”, 2013, lavis sur papier imprimé, 31 x
42cm. “Blancab - Réprises économiques”, 2008-2011, couture sur cahier,
divers formats. Courtesy galerie Francoise Paviot.



Blanca Casas Brullet

Née a Matard en Espagne en 1973, elle habite a Paris depuis 1997.

(...)

Avant qu’elle emprunte ces pages extraites de livres comptables, en leur
faisant subir quelques blessures, les innombrables lignes et grilles
auraient pu aisément étre envisagées comme des ready-made de géométrie
conceptuelle. Mais le regard de 1’artiste s’attarde sur ces pages comme
il s’attarde sur les objets abandonnés sur la chaussée, sur des fenétres
choisies sur une facade ou encore sur des feuilles de papier froissées
apres usage.. J’insiste sur cet attardement qui conjugue a la fois Ta
marque de 1’attention et une connotation temporelle. Par 1’intensité de
son regard 1’artiste déplace 1’usage d’un objet et 1ui confére ainsi une
autre fonction en le dotant poétiquement parfois d’une nature organique.
L’autre facette du travail de Blanca Casas Brullet peut paraitre an-
tinomique. Si on observe attentivement la diversité des travaux, on
demeure frappé par 1’obsession qu’elle entretient avec ce qui dans
1’existence humaine et sociale est soumis a la rupture, a la déchi-
rure, a la blessure. Autrement dit, cet intérét pour 1’interruption

me parait s’opposer précisément a ce qui reléve de la persévérance et

de 1’insistance d’une visée sur 1’environnement. Ainsi, la série déja
évoquée et intitulée LT1ibre de comptes (Humitats) (2008-2011), peut
s’offrir comme une idéale synthése de ce qu’elle poursuit. D’autant qu’a
des titres divers, ce délicat travail integre le temps : celui consacré
a humidifier les lignes et celui pris par la découverte de ces troublan-
tes coulures que nous remarquons avec un léger temps de retard.

Ce qui caractérise avec le plus d’évidence ces ouvrages exempts
d’écriture et qui attendent vainement des inscriptions de chiffres,
c’est Teur sérialité, 1’exacte répétition de leur motif. L’intervention
de T’artiste rompt cette sérialité en faisant naitre de surcroit une
analogie charnelle et vivante inattendue. En d’autres termes, elle dé-
tourne ce tracé en une douloureuse blessure. Ce geste est a la fois
subtil et minimal. I1 donne Te sentiment d’une incision agressive et
cruelle en colorant idéologiquement les pages d’un livre bien ordinaire
destiné a 1’enregistrement comptable : un sang qu’engendre le calcul
égoiste. (...)

extrait de

Dominique Paini, “Sculpter la fulgurance des gestes”, dans Blanc sous
Noir, Maison d’Art Bernard Anthonioz, Fondation Nationale des Arts
Graphiques et Plastiques, Nogent-sur-Marne, 2012.



Evru
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Evru, “Duruvo”, 40 double-pages, 31,5 x 20,5cm, 2006-2011. Courtesy
Galeria Joan Prats, Barcelona.
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EVRU

Né a Barcelone en 1946, il vit et travaille a Barcelone.

Né Alberto Porto (ou Albert Porta) en 1946, il s’invente en 1968 un
pseudonyme, Zush, et crée son territoire fictionnel et poétique : “Etat
Mental Evrugo”, qu’il dote d’une monnaie, d’un drapeau et d’un alpha-
bet. Son embléme constitué d’un cerveau affecté d’un oeil signale sa
vision d’un autre monde en gestation. Ainsi ses dessins sont-ils des
cartographies spirituelles, habitées par une écriture anarchique quand
bien méme trés construite qui recélent un univers cellulaire animé d’un
bestiaire fantastique. L’oeuvre de Zush oscille entre des traces d’un
art archaique et un monde numérique dont il est également 1’un des pi-
onniers. I1 participe en 1976 a la Documenta VI, Kassel, en 1989 a
1’exposition “Les magiciens de Ta terre” (La Grande Halle et Centre Pom-
pidou), aux Biennales de Sdo Paulo (1967, 1979, 1991). En 1975 il recoit
une bourse de la Fondation Juan March et J.W. Fulbright, afin d’étudier
1’Holographie au M.I.T de Boston. La bourse D.A.A.D lTui est également
accordée (Berlin 1982-83). Son oeuvre fait partie des collections na-
tionales et internationales de musées tels que le MoMA et le Guggenheim
a New York, 1e MACBA a Barcelone, le MNCARS a Madrid, le IVAM a Valence,
le Centre Pompidou et la Fondation Cartier a Paris..

Depuis 2001, Zush est devenu Evru.

11



Horst Haack
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Horst Haack, “Le beau fixe (balvados)”, 92 pages, depuis 1996, 30,5 x
24cm, aquarelle, crayon de couleur, encre de chine, transfer drawing,
frottage, texte-collage.

“Panorama twothousand”, 116 pages, 2000-2015, 29,7 x 2lcm, coupure
presse et letra-set collage.
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Horst Haack

Né en 1940 a Neubrandenburg en Allemagne, il vit et travaille a Darm-
stadt, a Paris et ailleurs.

Bibliothéque de 1’Académie des beaux-arts de Berlin-Quest.

Au cours du semestre printemps-été 1962, j’y fus le plus assidu des
lecteurs. J’y ai alors emprunté maintes fois le Tivre A 1’intérieur de
la vue, 8 poemes visibles, de Max Ernst et Paul Fluard (édition Pierre
Seghers, Paris, 1947) ; en effet, a ma grande déception et a mon pro-
fond regret, les quelques quarante illustrations étaient seulement re-
produites en noir, blanc et gris. Pour on ne sait quelle raison mys-
térieuse, seulement sept d’entre elles étaient en couleurs, couleurs
trés fades et pdles. Chaque mardi et jeudi apreés-midi je m’asseyais

donc avec ce livre dans la salle de lecture, au dernier rang, tout pres
d’une fenétre, et peu a peu je coloriais furtivement et prudemment - mes
crayons de couleur dans la poche de ma veste -, avec une intuition sub-
tile des couleurs, toutes les reproductions en noir et blanc du grand
Max Ernst. Un proverbe arabe dit : « Le paradis se trouve sur la selle
d’un cheval, entre les seins d’une femme et dans les pages d’un Ilivre. »
(Sceau du sultan Mourad III, 1575.) I1 a raison ! Ainsi, un beau jour,
toutes les images furent colorées et délicatement améliorées. L’Académie
des beaux-arts de Berlin-QOuest, et aussi Max Ernst ainsi que son édi-
teur n’ont sans doute jamais su qu’il existait un exemplaire original,
colorié & la main, de A 1’intérieur de la vue. Cette ®uvre était mon
tout premier livre unique, que je n’ai du reste jamais possédé, 1’ayant
chaque fois emprunté seulement quelques heures. Je posséde aujourd’hui
plus de deux douzaines de livres uniques, des livres faconnés de mes
mains (la plupart sont encore en chantier), mais aussi des chefs-d’euvre
créés par d’autres mains. Remarque : « Le livre d’artiste est le faisan
doré dans la basse-cour des poules pondeuses, et il est tout aussi nour-
rissant. »
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Gianpaolo Pagni
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Gianpaolo Pagni, “Biologia grafica”, 2014, Tivre unique, tampons sur
livre, 148 pages, 47 x 30cm.
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Gianpaolo Pagni

Né a Turin (Italie) en 1969, il vit a Paris et travaille en banlieu par-

isienne.

Gianpaolo Pagni aime les livres. Il en crée de nombreux, qu’ils soient
uniques, imprimés, peints ou tamponnés, édités, autoédités, reliés ou
non. Depuis plus de 10 ans il a fait du tampon un élément de création
récurrent dans son travail ; il crée ses tampons et les utilise comme

des outils lui permettant de dessiner dans la multiplication du geste et

du signe.

La dimension 1iée au souvenir et a la trace que propose souvent son tra-
vail a trouvé une forme exemplaire dans le projet Biologia Grafica, son
ancien livre d’école, dont il a entierement récouvert les pages aux tam-

pons, formant trames, motifs, répétition devenant cellules, molécules.
Parfois un él1émént échappe a ce recouvrement méthodique Taissant al-
ors apparaitre le premier livre. Ce processus d’effacement est aussi a
1’0euvre dans sa peinture comme dans la série des livres Magazine.

Ce lien avec 1’imprimé se déploie a travers des images qu’il crée dep-
uis 20 ans, pour la presse, tant en France qu’a 1’étranger (Le Monde,
Libération, The New-York Times, Le Tigre..), pour de nombreuses maisons

d’édition, des manifestations culturelles, ainsi que pour la Maison Her-

mes.

Sont parus recemment, Some body (é&d. Solo ma non troppo), A star in the

marble (éd. Lendroit), Dessinema (éd. Esperluete), Carte de visite et
Physiologie du regard (coll. Grande enquétes au tampon, autoédition).
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Chloé Poizat

Chloé Poizat, “A mes yeux distendus”, 2008-2009, ensemble de 367
dessins, encre, gommettes, feutre sur papier, 13 x 20,8cm.
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Choé Poizat

Née en 1970, elle vit a Paris et travaille au Pré-Saint-Gervais.

Chloé Poizat entretient un rapport étroit avec la fiction, en particu-
lier avec la littérature, le cinéma et Ta photographie.

Le processus de montage ou de collage qui traverse toutes ses expres-
sions plastiques est comme un langage primitif qu’elle réactive sans
cesse, lui permettant d’introduire des influences visuelles et littérai-
res, d’assembler des bribes narratives et de faire émerger 1’étrange,
1’énigme et la peur, tout en ménageant des interstices a 1 humour.
L’ilTlusion, les choses imperceptibles, 1’idée de passage d’un état a un
autre sont les thémes qu’elle développe particuliérement.

A mes yeux distendus, journal dessiné quotidiennement tenu de mai 2008 a
mai 2009, se présente ici sous une forme de livre éphémére.

De cette collection composée de 367 dessins, Chloé Poizat assemble,
préleve et réassemble des dessins, expérimentant des narrations libres
et instinctives, fragmentaires, des fictions toujours renouvelées sans
jamais échapper complétement a la version originelle, celle des carnets
remplis page aprés page.
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Felix Waske

Felix Waske, “Felix M10”, technique
2010-2014, Ibiza/Vienna. Collection

mixte, 26,5 x 33,b5cm, 31 pages,
Ralph Jacob.
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Felix Waske

Né en 1942 a Vienne, il vit et travaille a Vienne et a Ibiza.

Entre 1958-1967, il étudie a 1’Académie des arts appliqués puis a
1’Académie des beaux-arts de Vienne. Pendant ses études, il fait des
voyages en Italie, dans le sud de Ta France, en Afrique du Nord et en
Grece. En 1965, il acquiert son premier appareil photo et commence a
pratiquer sur une petite échelle. Pendant de nombreuses années, la pho-
tographie joue une partie importante dans son euvre. A partir de 1966,
il travaille Te dessin et Tla gravure. En 1967, il expose pour la premi-
éere fois des dessins et des peintures. I1 déménage alors avec sa femme
et sa fille a Ibiza, il revient a Vienne dix ans plus tard, passant ce-
pendant ses étés a Ibiza. Il travaille et vit entre les deux lTieux.

En 1999, i1 débute sa création de livres uniques; depuis, il produit
prés de quarante exemplaires.
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Turi Werkner

Turi Werkner,

- - .
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“C’est la faute de la télé”, 34 pages,

73 x b5lcm,

acrylique, collage, encre de chine, vernis sur papier.

2014,
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Turi Werkner

Vit et travaille a Vienne.

Les livres uniques sont ma passion et ma spécialité. Jd’en ai produit
plus de mille, et je compte en faire toute une bibliothéque.

IT y a la des livres de toute taille : de petits cahiers de rien du tout
(2 cm x 2 cm) jusqu’aux grands albums de 1,5 m x 2 m qui pésent des dou-
zaines de kilos; des livres de 480 pages et des livres d’une seule page;
des livres en couleur et des Tivres en blanc et noir. Le temps de tra-
vail pour un livre varie d’une demi-heure a 18 ans.

Je traite de sujets aussi divers que les barbes artificielles, 1’0bjet
a, les polypes, 1’impacte de la télévision, le crabe violoniste,
1’héraldique, etc.

J'utilise la couleur a 1’eau, 1’encre de chine et 1’encre sty-
lographique, les couleurs acryliques, 1’alcool, toute sorte de crayons,
des vernis, la colle, des plumes et des pinceaux, des brosses et des
éponges. Pour sécher les pages, je me sers de plusieurs incubateurs et
d’une soufflerie. Mais il faut aussi les chatouiller.

Prochainement j’ai 1’intention de m’attaquer aux livres a gonfler et a
ceux remplis d’hélium. J’ai fait des livres plutdt radioactifs et des
livres qui sentent le poisson (a cause de 1’encre de seiche).

Ce sont ni des livres d’enfant ni des livres de cuisine ni des bandes

dessinées. J’essaie plutdt de les élever comme de petits chiens, pour
qu’ils viennent en courant quand on Tes appelle.
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